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"ÉTAIT irrévocable : la guer- 

re était finie pour lui. 

Peut-être pour longtemps 
et peutêtre à jamais. qu'il 
meure, se retrouve mutilé ou 
simplement prisonnier. Dans les 
quelques secondes à venir, le 
sort déciderait en quel état il 
sortirait de la bagarre. 

Le petit vaisseau exécuta en- 
core une folle giration sur son 
axe. Par le hublot d'observation 
de l'avant, la face gris-vert 
d'une planète parut tourner en 
sens inverse. Le cerveau de 
John Leeming semblait lui aussi 
tournoyer, entraîné par tout ce 
mouvement, et ses idées étaient 
momentanément confuses. Der- 
rière la nef, la queue de feu dé- 
formée assumait l'aspect d'une 
spirale étirée. 

Le sol montait rapidement, 
ses rides s'enflant en vallées et 
collines, le duvet de la surface 
s'étoffant en masses d'arbres. 
Ses yeux las virent un amas de 
toitures se renverser puis se re- 
dresser. 
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Un choix exige quand même un minimum de temps; celui de 
décider. Pas de temps, pas de choix. Leeming n'avait d'autre souci 
que de poser son engin quelque part, n'importe où, fût-cé en plein 
milieu des ennemis, du moment que c'était sur le ventre, sans 
obstacle pour arrêter la glissade. 

Il réussit par un pur coup de veine, ou plutôt par une heureuse 
absence de déveine. Une légère pente ascendante grandit devant le 
nez juste au bon moment. Il manœuvra tant bien que mal, Dieu 
seul savait par quel miracle, abaissa l’'empennage endommagé, 
coupa la poussée, piqua dans la poussière, remonta jusqu'à mi- 
pente dans un accompagnement de fumée, d'étincelles et de bruits 
grinçants. 

Durant une demi-minute, il resta à transpirer, pris d'un froid 
tout particulier. Puis il jeta un coup d'œil à l'analyseur d'atmo- 
sphère. Il apprit ainsi que l'air ambiant n'avait rien de dangereux. 

Une fois sorti du sas — non sans peine — Leeming se pré- 
cipita vers l'arrière. Il examina l’enchevêtrement de l’ensemble 
propulseur et constata que c'était un désastre. Cinq des tuyères 
n'avaient plus de chemisage et s'étaient tordues sous l'effet de la 
chaleur. Quatre autres étaient obturées. Son atterrissage s'était ef- 
fectué à l'aide des sept autres seulement, et c'était là un exploit 
qui tenait du prodige. ER 

Au départ, on l'avait d'ailleurs averti que le vaisseau ne serait 
peut-être pas à la hauteur de la tâche qu'on en attendait. « Nous 
vous confions une nef de reconnaissance spéciale avec des tuyères 
de croiseur de guerre et des chemises améliorées. Le bâtiment est 
léger, non armé, mais rapide et avec un grand rayon d'action. Qu'il 
reste en un seul morceau après un si long voyage, c'est ce qui 
reste à prouver, et seule l'expérience nous le dira. Pour le moment, 
nous n'avons rien de mieux à vous offrir. Dans quatre ou cinq 
ans, nous disposerons peut-être d'un vaisseau cinquante fois supé- 
rieur. Mais nous ne pouvons pas attendre quatre ou cinq ans. » 

— « Je le comprends bien. » 

— « Donc vous assumez un risque. et un gros. Peut-être de ne 
jamais en revenir. Néanmoins il faut bien que nous sachions ce 
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qui se passe derrière la frontière spatiale de l'ennemi, que nous 
connaissions l'étendue de sa domination, la richesse de ses res- 
sources cachées. Pour obtenir ces renseignements, quelqu'un doit 
risquer sa peau. Quelqu'un doit aller se promener au hasard der- 
rière les lignes. » 

— « Je suis prêt à m'en charger. » 

On lui avait tapé dans le dos, une forte escorte l'avait accom- 
pagné à travers la zone de combat. Et puis, tout seul, il avait 
franchi la frontière hostile, point minuscule et impossible à inter- 
cepter dans l'immensité de l'espace. 

Durant des semaines — il en avait oublié le nombre — il avait 

transmis des renseignements de tout ordre, pénétrant de plus en 
plus loin dans le champ étoilé, et puis une première tuyère avait 
craché sa doublure torturée et desséchée dans la traînée de va- 
peur. Au moment même, déjà trop tard, où il virait pour regagner 
sa planète d'attache, une deuxième tuyère avait claqué. Puis une 
troisième. Après cela, il n'avait plus été question que de se poser 
autant que possible sans dommage sur le premier bloc de matière 
habitable. 

Au bas de la pente, à un kilomètre de lui, un grand village 
s'étalait, réveillé de sa torpeur par le fracas de son passage dans 
les airs et de sa prise de contact. Déjà la petite garnison arrivait 
à la charge, toutes armes braquées, en direction de l’astronef. 

Leeming replongea dans le sas, abaissa un levier dans le petit 
poste de commande et fonça vers le haut de la pente, tout en 
comptant les secondes. Plus bas, les forces ennemies s'immobili- 
sèrent en poussant des cris rauques, mais ne déclenchèrent pas le 
feu. 

— « Soixante-neuf, soixante-dix, » souffla Leeming et il se jeta 
à plat ventre. 

Le vaisseau éclata dans un puissant grondement qui ébranla 
les hauteurs. Le vent se précipita avec force dans toutes les direc- 
tions. Les shrapnels pleuvaient du ciel. Un fragment de métal de 
trois kilos heurta le sol à un mètre de la tête de Leeming, 
et il fut bien incapable de dire ce qu'avait été ce morceau de 
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ferraille au sein de l'engin qui avait longé tant de soleils et de 
planètes inconnus. | 

I se leva et observa qu'il avait maintenant des ennemis des 
deux côtés. Une mince ligne de silhouettes en armes venait de 
franchir le sommet de la crête. Leurs armes le menaçaient tandis 
qu'ils contemplaient avec une crainte respectueuse le vaste cratère 
ouvert au flanc de la colline. 

En bas, la troupe du village se relevait, car chacun s'était jeté 
à terre ou y avait été projeté par le souffle. Personne n'était 
blessé apparemment, mais personne ne semblait s'en réjouir 
particulièrement. 

Leeming leva les bras en symbole universel de reddition. Ce 
faisant, il éprouvait de l’amertume. La chance suivie de la mal- 
chance, Si seulement son bâtiment l'avait amené à quinze kilo- 
mètres de là, dans un sens ou dans l’autre, il aurait pu s'éclipser 
dans les bois et rester à jouer à cache-cache durant des semaines, 
des mois, voire des années. 

En somme, c'était le bout de la route... 


L'ennemi arrivait en vitesse. C'étaient des créatures -bipèdes, 
plutôt trapues, larges, d'une énorme puissance. Leur allure était 
celle d'hommes petits et lourds, balancée, le pas pesant. De près, 
on distinguait qu'ils avaient des peaux épaisses, écailleuses, des 
“yeux cornés, sans paupières. Le premier qui fut près de Leeming 
lui évoqua un serpent à sonnettes qui aurait assumé la forme d'un 
singe. ; 

Bien que visiblement secoués par cet atterrissage forcé et la 
violente explosion qui avait suivi, ils ne manifestèrent pas d’hosti- 
lité ouverte à son endroit. Leurs manières étaient soupçonneuses, 
mais réservées. Après un temps de réflexion, il en devina Ja raison. 
Ils n'avaient jamais vu d'êtres lui ressemblant et n'avaient aucun 
moyen de déceler s'il était ami ou ennemi, aussi pour le moment 
s'abstenaient-ils de prendre position. 

C'était compréhensible. Dans le camp de Leeming combattaient 
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dix-huit formes de vie, en Fédération, dont quatre étaient humaines 
et cinq très proches. Contre cette fédération se dressait une.union 
malaisée, précaire, d'au moins vingt formes de vie dont deux 
étaient également très proches de l'humaine. En attendant un exa- 
men plus approfondi, cette troupe de quasi-reptiliens était dans 
l'incapacité de distinguer l'ennemi de l'allié. Et ces individus ne 
savaient pas non plus si la destruction spectaculaire de l'astronef 
était accidentelle ou voulue. 

Néanmoins, ils ne prenaient pas de risques inutiles. Une demi- 
douzaine d'entre eux le menaçaient de leurs armes tandis qu'un 
officier allait regarder le cratère. Il revint, lança à Leeming un 
coup d'œil perçant, prononça des mots incompréhensibles. Leeming 
ouvrit les paumes et haussa les épaules. 

L'officier, qui prit ce geste comme l'expression d'un manque de 
compréhension irrémédiable, cria quelques ordres à ses soldats. Ils 
reprirent la formation et, encadrant le suspect, ils regagnèrent le 
village. 

À l'arrivée, ils poussèrent Leeming dans la salle de derrière 
d'une maison de pierre, avec deux gardiens à l'intérieur et deux 
autres devant la porte. Leeming s’assit sur une chaise basse et 
dure, soupira et se perdit. deux heures durant dans la contem- 
plation du mur nu. Les gardes, assis eux aussi, le regardaient avec 
autant d'expression qu’en auraient eu une paire de serpents, sans 
mot dire. | 

Au bout de ce temps, un soldat apporta de quoi manger et de 
l'eau. Le repas avait un goût insolite, mais il était satisfaisant. 
Leeming mangea et but en silence, puis étudia le mur durant deux 
heures de plus. 

Il imaginait assez bien ce qui se passait pendant qu'on le 
gardait à l'ombre. L’officier avait dû prendre le téléphone — ou ce 
qui en tenait lieu sur ce monde — pour appeler la garnison de 
la ville la plus proche. Le plus haut gradé de l'endroit avait dû 
se mettre à l'abri en passant la responsabilité au QG de l’armée. 
Une alerte à dix étoiles serait communiquée à la station principale 
des transmissions. L'opérateur demanderait alors aux deux races 
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humanoïdes alliées si elles n'avaient pas perdu trace d'un de leurs 
éclaireurs. dans le secteur. | 

Si un message apportait une réponse négative, les. durs locaux 
se rendraient compte qu'ils avaient trouvé un oiseau rare au fin 
fond de leur empire spatial et si loin de la zone de combat 
qu'il représentait une sérieuse menace. Si une chose peut être l’une 
de deux choses et ne soit pas l'une d'entre elles, elle est fatale. 
ment l'autre! Par conséquent, s’il n'était pas ami, il devait être 
ennemi, malgré son apparition en un lieu où nul de son espèce 
n'était encore venu. 


Quand ils découvriraient la vérité, elle ne serait pas de leur 
goût. Les forces de soutien, loin derrière les lignes, partagent la 
gloire sans courir les risques. Elles sont très satisfaites de cette 
situation. L'intrusion subite de l'ennemi en un point où il n'a nul 
droit de se trouver constitue un événement perturbateur du calme 
fil des jours et ne s’accueille pas avec des clameurs de joie mar- 
tiale. En outre, si un individu parvient à s'infiltrer, des armées 
entières peuvent limiter, et c'est assez déconcertant d'être pris à 
revers par une force importante. 

Que lui feraient-ils quand ils le reconnaîtraient comme un des 
hommes de la Fédération ? Il n'en savait trop rien, n'ayant jamais 
rencontré de spécimens de ce genre de vie et n’en ayant même 
pas entendu parler. Une chose était probable : ils éviteraient de 
le fusiller sur-le-champ. S'ils étaient relativement civilisés, ils l'em- 
prisonneraient pour la durée du conflit, ce qui signifiait peut-être 
pour le reste de ses jours. S'ils étaient sauvages, ils feraient venir 
un allié parlant le langage terrestre pour le cuisiner et lui arracher 
tous les renseignements qu'il pouvait connaître, par des moyens 
sanglants et sans la moindre pitié. 

En remontant à l'aube de l'histoire, alors que les guerres 
n'étaient que terrestres, il avait existé un instrument protecteur 
appelé la Convention de Genève. Elle prévoyait l'inspection des 
camps de prisonniers par des neutres, faisait parvenir aux captifs 
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des lettres du pays et des colis de la Croix-Rouge qui avaient 
permis de subsister à bien des hommes qui auraient autrement 
péri. 


Il n'existait plus rien de semblable. Le prisonnier n'avait plus 
à présent que deux possibilités d'être protégé : ses propres res- 
sources et la capacité pour les siens d'exercer des représailles 
contre leurs captifs de l'autre camp. Et cette dernière solution était 
plus théorique que réelle. Il ne saurait y avoir de représailles 
quand on n'est pas informé des mauvais traitements infligés. 

Leeming réfléchissait encore à toutes ces questions quand vint 
la relève des gardes. Six longues heures s'étaient écoulées. Par 
l'unique fenêtre, il constatait que la nuit arrivait. Il examina fur. 
tivement la croisée et conclut que ce serait un suicide que de 
sauter par là sous le feu de deux fusils. D'ailleurs la fenêtre était 
haut placée et étroite, 


Le premier devoir d'un prisonnier est de s'évader. Cela veut 
dire prendre patience, à en crever, en attendant que se présente 
la chance à saisir aux cheveux et à exploiter au maximum. Ou si 
la chance ne se présente pas, il faut se la créer. à coups 
de poing et d'esprit, surtout de ce dernier. 

La perspective qui s'ouvrait devant lui était plutôt pénible. Et 
avant longtemps les circonstances seraient pires. Le moment idéal 
pour réussir à se sauver, Ç'avait été immédiatement après l’atter- 
rissage. Si seulement il avait connu la langue du pays, il aurait 
pu leur faire prendre le noir pour le blanc. Avec des paroles per- 
suasives, plausibles, un aplomb sans bornes, et juste une pointe 
d'arrogance, il aurait pu les amener à réparer son bâtiment et à 
lui faire une ovation au départ, sans jamais se douter qu'ils 


auraient ainsi fourni aide et assistance à un ennemi à la langue 
agile. 


Le manque de moyens de communication lui avait ôté cette 
possibilité dès le début. On ne peut pas réussir à entortiller même 
un jobard rien qu'en émettant des sons dénués de signification. 
11 lui fallait donc attendre le moment opportun et s'en saisir aussi 
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tôt, des deux mains. à condition qu'ils soient assez naïfs pour le 
laisser faire. 


Ce qui était fort improbable. 


Il passa quatre journées dans cette maison, mangeant et buvant 
à intervalles réguliers, dormant la nuit, réfléchissant pendant des 
heures tout en lançant de temps à autre de noirs regards à ses 
gardiens. Il imaginait, étudiait, et rejetait des milliers de manières 
de recouvrer sa liberté, sensationnelles, fantastiques et impossibles 
pour la plupart. . 

Il poussa les choses si loin qu'à un moment il tenta d'hypno- 
tiser ses gardes en les regardant fixement, si bien qu'il crut ne 
plus jamais pouvoir refermer les paupières. Ils n'en furent d'ail- 
leurs pas le moins du monde troublés. Tels des lézards, ils avaient 
la faculté de rester immobiles, les prunelles braquées sur lui jus- 
qu'à la fin des temps. 

Au milieu de la matinée du quatrième jour, l'officier entra d'un 
air important, hurla : « Amash! Amash ! » et désigna la porte 
du geste. L'attitude et le ton étaient également hostiles. De toute 
évidence, ils avaient reçu un message accusant le prisonnier d’être 
un soldat spatial de la Fédération. 

Leeming se leva de son siège et sortit, deux gardes devant, deux 
derrière, et l'officier en serre-file. Une voiture blindée d'acier at- 
tendait sur la route. On le poussa à l'intérieur, on ferma la porte 
à clé. Deux gardes s'installèrent sur la plate-forme arrière, un troi- 
sième prit place près du conducteur. Le trajet dura treize heures 
que le captif passa à être secoué dans le noir le plus complet. 

Quand la voiture s'arrêta enfin, Leeming avait réussi à inventer 
un mot nouveau et répugnant à l'extrême. Il s'en servit quand les 
portes arrière s'ouvrirent. : 

— « Amash ! » gueula un soldat, qui ne saisissait pas la beauté 
de cet apport étranger au vocabulaire de l'invective. 

Leeming amasha de fort mauvaise grâce. Il aperçut de hautes 
murailles dressées dans la nuit et une zone de lumière intense, 
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très haut, avant d’être poussé par un portail de fer dans une vaste 
pièce. Un comité d'accueil composé de six gorilles l'attendait. L'un 
des six signa un papier que lui présentait le garde. Les soldats se 


retirèrent, le portail se referma, les six examinèrent sans aucune 
aménité leur visiteur. 


L'un deux déclara quelque chose d'une voix autoritaire et es- 
quissa de façon claire les gestes de déshabiller quelqu'un. 

Leeming leur sortit son mot personnel. 

Cela ne l’avança à rien. Ils l'empoignèrent à six, le mirent tout 
nu et entreprirent de fouiller ses vêtements, avec une attention 
particulière pour les coutures et les doublures. Nul ne manifesta 
le moindre intérêt envers son physique différent, bien qu'il fût 
devant eux, révélé en totalité. 

Toutes ses possessions furent mises de côté, porte-plume, bous- 
sole, couteau, briquet, porte-bonheur, tout ! Puis on lui repassa ses 
vêtements. Il se rhabilla tandis qu'ils examinaient un à un les 
objets de leur butin, tout en bavardant à qui mieux mieux. Ils 
paraissaient un peu étonnés, et Leeming devina que c'était de l'ab- 
sence de quoi que ce fût qui évoquât une arme mortelle. 

Dans le lot, il y avait en outre un appareil photographique 
aux dimensions d'une boîte d'allumettes, pesant quelques gram- 
mes; tout groupement d'ignorants l'aurait examiné d'un air soup- 
çonneux. Mais il ne fallut aux fouilleurs que deux minutes pour 
comprendre ce que c'était. Evidemment, ce n'était pas une popu- 
lation arriérée, 

Sûrs désormais que leur captif ne détenait à présent rien de 
dangereux dans les vêtements en mauvais état qu'il avait sur le 
dos, ils l'entraînèrent par la porte du fond, lui firent monter un 
étage de gros degrés de pierre, le traînèrent dans un couloir et le 
conduisirent dans une cellule. La porte se referma en un claque- 
ment de jugement dernier. 

Dans le noir de la nuit, quatre petites étoiles clignotaient et scin- 
tillaient à travers une ouverture garnie de gros barreaux, placée 
très haut dans la paroi. Au bas de la baie un vague éclat 
jaunâtre luisait, reflet de quelque illumination extérieure. 
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Il tâtonna dans l'ombre, trouva le banc de bois contre un des 
murs. Ille traîna sous l'ouverture et y monta, mais il s’en fallait 
encore de soixante centimètres pour qu'il voie au dehors. Malgré 
le poids du bois, il parvint à le dresser, un bout reposant au 
sol, l'autre appuyé à la fenêtre. Après l'avoir escaladé, il put jeter 
un coup d'œil au-dehors. 


A douze mètres en contrebas s'étendait une aire dallée de 
pierres de cinquante mètres de large qui s'étirait jusqu'à la dis- 
tance limitée où il pouvait voir dans les deux sens. Plus loin, un 
mur à la surface lisse montait jusqu'au niveau où il était lui- 
même. Le sommet du mur était incliné à soixante degrés et sur- 
monté d'un unique fil métallique, sans barbelés. 

D'emplacements invisibles, à droite et à gauche, de puissants 
faisceaux lumineux inondaient de clarté tout l'espace entre la 
cellule et le mur ainsi qu'une surface semblable de l'autre côté de 
la muraille. Rien ne bougeait. Pas signe de vie. Rien que le mur, 
les lumières brutales, le ciel nocturne et les étoiles lointaines. 

— « Eh bien, me voilà au trou ! » conclut-il. « Comme ça, c'est 
foutu. » 

Il sauta sur le sol, qu'il ne distinguait pas, et la légère poussée 
imprimée à ses pieds suffit à renverser le banc, qui fit un bruit 
énorme. Des pas coururent dans le couloir externe, la lumière 
passa soudain par un judas ouvert dans la lourde porte de métal. 
Puis un œil y apparut. 

— « Sach invigia, faplap ! » cria le maton. 

Leeming eut une fois de plus recours à son mot et en ajouta 
une demi-douzaine, plus anciens, très usagés mais encore assez 
vigoureux. Le judas se referma sèchement. Il s'étendit sur le banc 
pour tenter de dormir. 

Une heure après, il se dressa et alla donner des coups de pied 
dans le battant. Quand le judas se rouvrit, il cria : « Faplap 
toi-même ! » 

Après quoi il réussit à dormir. 
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Pour le petit déjeuner, il eut droit à un bol de grain bouilli 
tiède qui ressemblait à du millet, accompagné d’une cruche d'eau. 
Le tout servi avec mépris. Peu après arriva un type aux lèvres 
minces accompagné de deux gardiens. À grand renfort de gestes 
compliqués, le nouveau venu expliqua que le prisonnier devait 
apprendre une langue civilisée et, qui plus est, en vitesse, sur 
ordre! L'instruction allait commencer immédiatement. 

D'un air très professionnel, le maître exhiba une série de livres 
d'enfant avec des images et commença l'enseignement pendant 
que le gardien s’adossait au mur, avec toutes les apparences de 
s’embêter ferme. Leeming collabora comme on le fait avec l’en- 
nemi, c'est à dire en comprenant tout de travers, en prononçant 
mal, en n'oubliant rien de ce qui pouvait le faire passer pour un 
idiot congénital en matière de langues vivantes. 

La leçon s'acheva à midi qui fut célébré par l’arrivée d'un 
second bol de gruau contenant en outre un morceau d'une subs- 
tance fibreuse, caoutchouteuse, assez semblable au derrière d’un 
gros rat. Il mangea le gruau, suça le morceau d'animal et re 
poussa le bol. 

Il réfléchit ensuite à ce que pouvait signifier leur décision de 
lui enseigner à parler. Tout d’abord, cela prouvait qu'ils ne dispo- 
saient de rien d’analogue aux sondeurs électroniques de cerveau 
de la Terre et ne pouvaient donc obtenir de renseignements que 
par la méthode des questions et réponses, peut-être appuyée de 
moyens de persuasion inconnues. Ensuite, ils désiraient apprendre 
certaines choses et ils y étaient bien décidés, si possible. Troisiè- 
mement, plus lent il serait à acquérir leur langue, plus cela retar- 
derait le moment où on le mettrait sur le gril, si telle était leur 
intention. 

Ses spéculations oiseuses prirent fin quand des gardes ouvrirent 
sa porte et l’invitèrent à sortir. Par le long couloir, par les esca- 
liers sans fin, puis dans une grande cour emplie de silhouettes qui 
se traînaient sous le soleil malade. 

Il s'immobilisa de surprise. Des Rigéliens! Ils étaient à peu 
près deux mille! C'étaient des alliés, des membres de la Fédé 
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ration. Il les examina avec un intérêt croissant, cherchant dans 
leur foule quelques formes plus familières. Peutêtre un Terrestre 
ou deux ? Ou même quelques Centauriens humanoïdes. 

Mais il n’y en avait pas. Rien que des Rigéliens aux membres 
souples, aux yeux proéminents, qui se promenaient mollement 
en rond à la manière de ceux qui voient devant eux une quantité 
d'années gaspillées et aucun avenir. 


Rien qu'à les étudier, il sentait quelque chose d'insolite. Ils le 
voyaient tout aussi bien qu'il les voyait et, étant le seul humain, 
il était par définition digne d'attention. Il était un allié d'une 
autre étoile. Ils auraient dû se presser autour de lui, volubiles, 
pour chercher à se renseigner sur le cours de la guerre, pour le 
presser de questions et lui communiquer des informations. 

Ils ne faisaient pas du tout attention à lui. Il se mit en marche 
lentement et traversa la cour; ils s'écartèrent sur son passage. 
Quelques-uns l'examinèrent à la dérobée, mais la majorité se 
comporta comme s'il n'avait pas existé. Personne ne lui dit mot. 
On le tenait visiblement à distance. 

Il en coinça un petit groupe dans un angle du mur et demanda : 
« Y en a-til parmi vous qui parlent le terrestre ? » 

Ils regardèrent le ciel, le mur, le sol, ou s'entre-regardèrent, 
mais ils restèrent silencieux. 

« Quelqu'un connaît-il le centaurien ? » 

Pas de réponse. 

« Bon. Et le cosmoglotte ? » 

Pas de réponse. 

Il s’éloigna, avec un sentiment d'irritation, pour tenter sa 
chance avec un autre groupe. Pas de veine. Et un autre encore. Pas 
de résultat. Au bout d'une heure il en avait questionné cinq cents 
sans obtenir une seule réaction. 

Il abandonna et s'assit sur une marche de pierre, les regardant 
avec colère jusqu’au moment où un coup de sifflet strident indiqua 
que la période d'exercice était terminée. Les Rigéliens s’alignèrent 
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de bon gré en longues colonnes pour regagner leurs cellules, Les 
gardes de Leeming lui donnèrent un coup de pied dans les fesses 
et le reconduisirent à son étage. 

Il chassa provisoirement de ses pensées le problème que po- 
saient ces insociables alliés. La nuit tombée était le moment de 
la réflexion; il préférait employer les dernières heures de jour 
à étudier ses livres d'images pour s'avancer le plus possible dans 
la langue locale tout en feignant d'être lent à comprendre. La 
connaître couramment pourrait lui être utile un jour ou l'autre. 
Dommage qu'il n'eût jamais appris le rigélien, par exemple. 

Il s'appliqua donc totalement à sa tâche jusqu'au moment où 
caractères et images ne furent plus visibles. Il mangea sa portion 
vespérale de brouet. Après quoi, étendu sur le banc, il ferma les 
yeux et mit son cerveau au travail. 

Dans toute sa vie, il n'avait guère rencontré plus de deux 
douzaines de Rigéliens. Jamais il n'avait rendu visite à leur 
constellation. Le peu qu'il savait d'eux, c'était par ouï-dire. On 
disait qu'ils étaient doués d'une bonne intelligence, que leur tech- 
nologie était efficace, qu'ils avaient manifesté des sentiments 
amicaux vis-à-vis des Terrestres dès le premier contact. Cinquante 
pour cent d'entre eux parlaient le cosmoglotte, un pour cent à peu 
près le terrestre. 

En conséquence, et si ces moyennes étaient valables, plusieurs 
centaines de ceux qu'il avait vus dans la cour auraient dû pouvoir 
s'entretenir avec lui dans l’une ou l'autre langue. Pourquoi 
étaient-ils restés silencieux ? Et pourquoi cette unanimité dans le 
mutisme ? 

Il élabora, discuta et rejeta une douzaine de théories. Deux 
heures s'écoulèrent avant qu'il aboutisse à la réponse évidente. 

Ces Rigéliens étaient des prisonniers, privés de liberté au 
moins pour des années. Certains d'entre eux avaient dû une fois 
ou l’autre voir des Terrestres. Mais tous savaient bien qu'il y avait 
dans les rangs de l'ennemi deux races superficiellement huma- 
noïdes. Ils le soupçonnaient donc de faire le mouton, d'être 
l'oreille de l'ennemi à l'écoute des complots. 
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Ce qui à son tour impliquait autre chose. Quand une foule de 
captifs craignent tellement la présence d’un espion parmi eux, 
c'est qu'ils ont quelque chose à cacher. Oui, c'était bien cela! Il 
se donna une claque sur le genou dans sa joie. Les Rigéliens 
étaient en train d'organiser un plan d'évasion et, pendant ce temps, 
ne couraient pas de risques. 

Comment se mettre dans le coup ? 

Le lendemain, à la fin de la période de récréation, un garde lui 
décocha le coup de pied de rigueur. Leeming se redressa et lui 
colla son poing en plein sur le nez. Quatre matons lui sautèrent 
dessus et lui administrèrent une correction. Ils s'y prirent 
consciencieusement, de telle sorte qu'aucun des Rigéliens qui assis- 
taient à la scène ne pouvait prendre cela pour de la comédie. 
C'était une leçon pratique, c'était une démonstration. On emporta 
son corps inerte à l'étage, le visage tout ensanglanté. 


Une semaine passa avant que Leeming fût de nouveau en état 
de se promener dans la cour. Son visage n'était toujours pas beau 
à voir. Il marchait parmi la foule, qui le tenait toujours à 
l'écart. Puis il choisit une place au soleil, pour s'asseoir. 

Peu après, un captif vint s’allonger d'un air las sur le sol, à deux 
mètres de lui; il observa les gardes, assez éloignés pour le mo- 
ment, et fit entendre un murmure. 

— « Comment es-tu arrivé ici ? » 

Leeming le lui expliqua. 

— « Où en est la guerre ? » 

— « Nous les repoussons lentement mais sûrement. Mais cela 

- prendra du temps. longtemps. » 

— « Combien, à ton avis ? » 

— « Je ne sais pas. Personne ne le sait. » Leeming l'examina 
avec curiosité. « Comment se fait-il que vous soyez si nombreux 
ici ? » 

— « Nous sommes des colons. Nous étions les groupes pré- 
curseurs — rien que des individus de sexe mâle — implantés sur 
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quatre nouvelles planètes qui nous appartenaient par droit de 
découverte. Nous étions douze mille en tout. » Le Rigélien marqüa 
un silence, tandis qu’il examinait les environs. « Ils nous sont 
tombés dessus en force. I1 ÿ a deux ans. Ils n’ont pas eu de 
mal. Nous n'étions pas prêts. Nous ignorions même qu'il y avait 
la guerre. » 

— « Ils ont fait main basse sur les planètes ? » 

— « Tu parles! Et en se foutant de nous, en plus ! » 

Leeming hocha la tête d'un air compréhensif. Les invasions de 
planètes avaient été la cause première du conflit qui s'étendait à 
présent à une bonne tranche de la galaxie. Sur une planète, la 
colonie avait effectué une héroïque défense et tous étaient morts. 
Ce sacrifice avait déclenché la colère, la Fédération avait riposté, 
la guerre était devenue un fait. 

— « Douze mille, m'as-tu dit ? Où sont les autres ? » 

— « Eparpillés dans d’autres prisons comme celle-ci. Tu as 
vraiment choisi le bon coin pour attendre la fin des hostilités ! 
L'ennemi a réservé cette planèteci pour en faire sa principale 
colonie pénitentiaire. Elle est loin du front de combat et il y a 
peu de chances qu'on la découvre. La forme de vie locale n'est 
pas formidable pour les batailles dans l'espace, mais elle suffit lar- 
gement à surveiller les captures des autres. Ils installent de 
grandes prisons dans tout ce monde. Et, si la guerre se poursuit, 
toute la planète sera bourrée de soldats de la Fédération faits 
prisonniers. » 

— « Ainsi tes copains sont ici depuis près de deux ans ? » 

— « Oui. » 

—'« Sans réagir ? » 

— « Pas beaucoup, » reconnut le Rigélien. « Juste assez pour 
que quarante d’entre nous se soient fait abattre en tentant de se 
révolter. » | 

— « Désolé, » s'excusa sincèrement Leeming. 

— « Ne t'en soucie pas trop. Je comprends tes sentiments. Les 
premières semaines sont les plus dures. » Il désigna discrètement 
un garde solidement bâti. « Il y a quelques jours, ce salopard de 
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menteur s'est vanté qu’il y avait déjà deux cent mille prisonniers de 
la Fédération sur la planète. Il prétend que dans un an il y en 
aura deux millions. J'espère bien qu'il ne vivra pas assez longtemps 
pour voir ça. » 

— « Moi, je vais filer d'ici, » déclara Leeming. 

— « Comment ? » 

— « Je ne sais pas encore. Mais je sors. Je ne vais pas moisir 
ici sans essayer. » Il attendit, espérant une observation sur l'état 
d'esprit des autres, peut-être une allusion à une occasion en pers- 
pective, une indication qu'on l'inviterait à se joindre à Ja 
tentative. 

Le Rigélien se leva et murmura : « Eh bien, je te souhaite bien 
de la chance! Il t'en faudra ! » 

Il partit d’un pas nonchalant. Un coup de sifflet et les matons 
crièrent : « Merse, faplaps! Amash ! » Et ce fut tout. 


Durant les quatre semaines suivantes, il eut de fréquents en- 
tretiens avec ce même Rigélien et une vingtaine d'autres, recueillant 
des bribes de renseignements hétéroclites, mais les trouvant parti. 
culièrement évasifs chaque fois qu'était soulevée la question de 
leur libération. 

Il bavardait en secret avec l'un d'eux et demanda soudain : 
« Pourquoi chacun d’entre vous insiste-t-il pour me parler à part 
et à voix basse? Les gardiens semblent se ficher pas mal de ce 
qu'on peut se raconter ? » 

— « Tu n'as pas encore subi l'interrogatoire. S'ils remarquent 
entre-temps que nous avons beaucoup causé, ils essaieront de 
t'arracher tout ce que nous t'aurons dit. surtout ce qui pourrait 
se rapporter à des idées d'évasion. » 

Leeming saisit le mot chéri au passage. « L'évasion, voilà bien 
notre seule raison de vivre à présent. Si certains ont l'intention de 
faire une tentative, peut-être pourrais-je les aider, et réciproque- 
ment. Je suis pilote spatial, et compétent dans mon métier, ce qui 
a tout de même sa valeur. » 
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L'autre se refroidit d'un coup. « Rien à faire. » 

— « Pourquoi pas ? » 

— « Il y a longtemps que nous sommes derrière les murs. 
Nous avons appris — et cela nous a coûté cher — que les tenta- 
tives d'évasion échouent quand on est trop nombreux dans le 
coup. Un espion dissimulé parmi nous nous dénonce. Ou quelque 
idiot égoïste gâche tout en venant s'en mêler au moment le plus 
inopportun. » 


— « Je vois. » 

— « La prison crée ses propres règles, » poursuivit le Rigélien. 
« Et il y en a une que nous avons instaurée ici, c'est que le plan 
d'évasion est la propriété exclusive de ceux qui l'ont élaboré et 


que ceux-là seuls peuvent participer à la tentative. Personne d'autre 
n'en est informé. Personne n'en sait rien jusqu'à ce que le tinta- 
marre se déclenche lors de la découverte du complot. » 


— « Je dois donc me considérer comme tout à fait seul ? » 

— « Je le crains. De toute façon, tu es déjà tout seul. Nous 
sommes dans des dortoirs, à cinquante par pièce. Tu as une cellule 
individuelle. Tu n'es en position d'aider personne, en aucune 
manière. » 

— « Mais je peux foutre bien m'aider tout seul, » répliqua-t-il, 
en colère, 


Et, cette fois, ce fut lui qui s'éloigna. 


11 était là depuis tout juste treize semaines quand son pro- 
fesseur fit éclater la bombe. A la fin de la leçon, le maître plaça 
ses minces lèvres et le regarda avec sévérité. 


— « 11 vous plaît de porter le masque de l'idiotie. Mais je ne 
m'y laisse pas prendre. Vous connaissez la langue beaucoup mieux 
que vous ne le prétendez. Je rendrai compte au commandant que 
vous serez prét pour l'interrogatoire dans sept jours. » 

— « Pardon, voudriez-vous répéter ? » demanda Leeming, affec- 
tant de froncer les sourcils, 
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— « Vous m'avez bien entendu et vous m'avez fort bien 
compris. » | 

Bang! fit la porte. Puis arriva le gruau et un morceau de 
quelque chose, impossible à mastiquer, jaunâtre. Ensuite la pé- 
riode de récréation au-dehors. 

— « Ils comptent me mettre sur le gril d'ici une semaine. » 

— « Ne te laisse pas effrayer, » lui conseilla le Rigélien. « Ils 
te tueraient sans le moindre scrupule, mais une chose les en 
retient. » 

— « Quoi donc ? » 

— « La Fédération a également des prisonniers. » 

— « Oui, mais ce que la Fédération ignore nc saurait l'émou- 
voir, » 

— « Ce sera plus que de l'émotion pour les uns ou pour les 
autres si finalement le vainqueur doit échanger des captifs bien 
vivants contre des cadavres, » 

— « Ton argument se tient, » concéda Leeming. « J'aimerais 
avoir une bonne corde avec un nœud coulant pour la balancer 
sous le nez du commandant ! » 

— « Moi, je me contenterais d'une bonne bouteille de vitz et 
d'une femelle pour me passer la main dans les cheveux, » sou- 
pira le Rigélien. 

De nouveau le coup de sifflet. Et l'étude intensifiée tant qu'il 
faisait jour. Encore un bol de brouet. L'obscurité et quatre 
petites étoiles dans l'ouverture haut placée avec ses barreaux. 

IE était étendu sur son banc et ses pensées montaient comme 
des bulles d'air d'une source. Aucun endroit, quel qu'il soit, n'est 
parfaitement inexpugnable. Avec du courage, des muscles et assez 
de temps, il y a toujours moyen d'entrer ou de sortir, Les évadés 
abattus pendant leur fuite ont choisi le mauvais moment et le 
mauvais endroit, ou le bon endroit au mauvais moment. Ou ils 
ont négligé la cervelle au bénéfice des muscles, erreur fréquente 
chez les impatients. Ou ils ont laissé de côté les muscles en fa- 
veur du cerveau, faute courante chez les téméraires. 

Les yeux clos, il passait soigneusement en revue la situation. 
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Il était dans une cellule aux murs d'une dureté de granit, épais 
d'au moins un mètre, Les seules issues étaient une étroite 
fenêtre garnie de cinq gros barreaux d'acier et une porte blindée 
sous la surveillance constante de gardes en armes. 

Il n'avait sur lui ni scie à métaux, ni passe-partout, ni le 
moindre instrument, rien que ses frusques. S'il parvenait à dé- 
molir le banc sans se faire entendre, il serait en possession de 
plusieurs bons morceaux de bois, d'une douzaine de pointes de 
quinze centimètres et de deux boulons d'acier. Rien là-dedans qui 
puisse ouvrir la porte ou découper les barreaux avant le matin. 
Et il n'avait rien d’autre à sa disposition. 

Dehors s'étendait un espace découvert de cinquante mètres, 
brillamment éclairé, qu'il fallait franchir pour accéder à la liberté. 
Puis un mur de pierre lisse de douze mètres de haut, sans la 
moindre prise pour les mains. En haut du mur, une inclinaison 
beaucoup trop marquée pour permettre aux pieds de se camper 
pendant le passage au-dessus du fil qui déclencherait les sirènes 
d'alarme au moindre contact. 

Le mur entourait entièrement la prison. Il était de forme octo- 
gonale et s'ornait à chaque angle d'un mirador abritant les gar- 
diens, les mitrailleuses et les projecteurs. Pour sortir, il faudrait 
franchir le mur sous le nez même des guetteurs le doigt sur la 
détente, en pleine lumière, sans effleurer le fil. Et ce ne serait pas 
tout : de l’autre côté du mur il y avait encore un espace éclairé de 
cinquante mètres qu'il faudrait parcourir. 

Oui, l'ensemble avait un aspect professionnel qui donnait à 
penser que ceux qui l'avaient conçu savaient ce qu’il fallait pour 
conserver à jamais leurs proies. S'évader en passant le mur n'était 
pas tout à fait impossible, mais presque. Si quelqu'un arrivait à 
quitter sa cellule ou son dortoir armé d'une corde de quinze mètres 
terminée par un grappin et s'il avait un complice qui entre 
dans la salle d'électricité de la prison pour couper tous les circuits 
au bon moment, alors il pouvait réussir. Par-dessus le fil privé 
d'énergie et inopérant, dans les ténèbres les plus totales. 

Dans une cellule isolée, il n'y a pas de corde de quinze mètres, 
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pas de grappin, rien qui puisse remplacer l'un ou l'autre. Et pas 
. de complice désespéré et digne de confiance. 

Il envisagea au moins une centaine de fois les possibilités les 
plus folles, tout en récapitulant les maigres ressources à sa dis- 
position. À deux heures du matin, il s'était si bien torturé la cer- 
velle qu'elle eût pu lui donner n'importe quelle idée, parmi quel- 
ques-unes des plus démentes. 

Par exemple : il pouvait arracher un bouton de plastique de 
sa tunique et l'avaler dans l'espoir qu'on le transporterait à l'hé- 
pital. Certes, l'hôpital était dans les limites de la prison, mais il 
offrirait peut-être de meilleurs chances de s’en échapper. Puis il 
réfléchit et conclut qu'un blocage d'intestin par un bouton de plas- 
tique ne garantirait nullement qu'on l'emmène ailleurs. Il y avait 
même des chances qu'on se contente de lui faire ingurgiter une 
bonne dose de purgatif, ce qui rendrait encore sa position plus 
inconfortable. 

A l'aube, il aboutit à sa conclusion finale. Trente, quarante ou 
cinquante Rigéliens, travaillant en un groupe patient et décidé, par- 
viendraient peut-être à percer un tunnel sous les zones de sur- 
veillance et sous le mur, jusqu'à l'extérieur. Mais, quant à lui, il 
n'avait qu'un seul recours, un unique. Et c'était son astuce. Il ne 
pouvait se servir de rien d'autre. 

Il poussa un grognement et se plaignit tout seul : « Donc il 
va me falloir deux têtes ! » 

Deux minutes plus tard, il s'assit brusquement, contempla le 
ciel qui s'éclaircissait et s’écria : « Mais oui, bien sûr! Tout juste! 
Deux têtes ! » 


Quand vint la période de récréation, Leeming avait imaginé 
qu'il lui serait bon d'avoir un gadget. Une croix ou une boule de 
cristal confèrent des avantages psychologiques. Son gadget pourrait 
avoir n'importe quelles forme, dimension, apparence et être fabri- 
qué avec n'importe quoi pourvu que cela fût visiblement un objet 
façonné. De plus il aurait d'autant plus de pouvoir qu'il ne serait 


24 FICTION SPÉCIAL N° 16 


pas confectionné avec ce dont il disposait dans sa cellule, mor- 
ceaux de vêtement ou bouts de banc. Il fallait de RrSASEENee uti- 
liser des matériaux venus d’ailleurs. 


Il doutait que les Rigéliens fussent en mesure de lui venir en 
aide. Ils peinaient six heures par jour dans les ateliers de la pri 
son, sort qu'il partagerait d'ailleurs après l'interrogatoire qui 
montrerait ses aptitudes personnelles. Les Rigéliens fabriquaient 
des pantalons et tuniques militaires, des baudriers et des chaus- 
sures, quelques éléments mécaniques et électriques. Ils détestaient 
travailler ainsi pour l'ennemi, mais ils n'avaient que deux possi- 
bilités : travailler ou crever de faim. 


Selon ce qu'on lui avait expliqué, ils avaient peu de chances de 
faire sortir des ateliers quoi que ce fût de vraiment utile, comme 
un couteau, un ciseau, un marteau ou une lame de scie. À la 
fin des heures de travail, les esclaves, rassemblés pour l'inspection, 
ne pouvaient rompre les rangs qu'après vérification complète des 
machines et relevé intégral des outils, qui étaient alors mis sous 
clé. 

Durant le premier quart d'heure du repos de midi, il chercha 
dans la cour un objet quelconque dont il pût tirer avantage. Il.se 
promenait, les yeux au sol, tel un gosse tourmenté par la perte 
d'une pièce de monnaie. Tout ce qu’il trouva, ce furent deux mor- 
ceaux de bois de dix centimètres carrés sur deux d'épaisseur. J1 


les glissa dans sa poche sans avoir la moindre idée de ce qu'il 
en ferait. 


Après quoi il s'accroupit contre le mur et eut un entretien à 
mots couverts avec deux Rigéliens. Il n'avait guère l'esprit à la 
conversation et ses interlocuteurs s'éloignèrent quand un gardien 
se rapprocha. Plus tard, un autre Rigélien se montra. 

— « Terrestre, tu veux toujours sortir d'ici ? » 

— « Tu parles ! » 

Le Rigélien émit un petit rire et se gratta l'oreille, geste qui, 


dans sa race, exprimait un scepticisme poli. « Je pense que nous 
avons des chances supérieures aux tiennes. » : 
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— « Pourquoi ? » fit Leeming en lui lançant un coup d'œil 
pénétrant. 

— « Nous sommes plus nombreux, » répondit évasivement 
l'autre, comme s'il s'était rendu compte qu'il était sur le point 
d'en raconter trop long. « Que peut-on faire quand on est tout 
seul ? » 

— « Se débiner comme l'éclair à la première occasion. » 

Il remarqua à cet instant l'anneau que l’autre portait au doigt 
dont il se grattait l'oreille et en fut fasciné. Il avait déjà vu 
ce modeste ornement, à des douzaines d'exemplaires. Les Rigéliens 
affectaient d'en porter. Et quelques gardiens aussi. Les bagues 
étaient simples, faites de quatre ou cinq spires de fil métallique 
mince, dont les extrémités étaient façonnées et soudées de manière 
à représenter l'initiale du propriétaire. 

— « Où as-tu dégotté cette bijouterie ? » s'enquit-il. 

— « Hein ? » 

— « Ta bague. » 

— « Oh! ça ? » Le Rigélien abaïissa la main pour contempler 
son anneau avec un certain plaisir. « Nous les fabriquons nous- 
mêmes dans les ateliers. Pour rompre la monotonie. » 

— « Prétendrais-tu que les gardes ne vous en empêchent pas ?» 

— « Ils ne disent rien. Il n'y a pas de mal à ça. Et 
puis, on en a fabriqué des tas pour eux. On leur a même 
fait des briquets automatiques. On aurait pu en sortir quelques 

centaines pour nous, sauf qu'on n'en a aucun besoin. » Il ré- 

fléchit un instant en silence. « Nous avons dans l'idée que les 
gardes revendent les bagues et les briquets au-dehors. Du moins 
nous l’espérons. » 

— « Pourquoi ? » 

— « Ils arriveront peut-être à organiser un bon petit commerce. 
Alors, quand tout sera bien réglé, nous cesserons la fourniture et 
nous exigerons notre part sous la forme de rations supplémen- 
taires et de quelques privilèges non officiels. » 

— « Pas mal raisonné, » observa Leeming. « Ce serait à l'avan- 
tage de tous les intéressés d'avoir un voyageur pour répandre la 
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marchandise sur toute la planète. Je pose ma candidature à l’em- 
ploi de représentant exclusif ! » 

Le Rigélien esquissa un sourire et poursuivit : « Les bricoles 
comme Ça sont sans importance. Mais que les gardiens s’aperçoi- 
vent qu'il manque un petit tournevis et ça barde dur. On fiche 
tout le monde à poil sur-le-champ et le coupable passe plutôt un 
fichu quart d'heure ! » 

— « Ils ne s'apercevraient pas de la disparition d'un petit rou- 
‘leau de ce fil métallique, n'est-ce pas ? » 

— « J'en doute. C'est un produit qu'ils ne vérifient pas. Que 
pourrait-on faire d'un bout de fil ? » 

— « Dieu sait ! » soupira Leeming. « Mais moi, j'en voudrais 
bien un peu. » 

— « Ce n'est pas avec ça que tu forceras une serrure, même 
en un million de lunes ! » l'avertit l'autre. « C'est trop fin et 
trop mou. » 

— « J'en voudrais assez pour fabriquer une paire de bracelets 
zoulous, » affirma Leeming. « Je me vois assez bien avec des bra- 
celets zoulous ! » 

_— « Tu pourras barboter le fil toi-même, d'ici peu. Dès qu'on 
t’aura questionné, on t'enverra dans un atelier. » 

— « Il me le faut avant ça. Il me le faut même le plus 
vite possible. » 

Le Rigélien se tut, pensif, puis répondit enfin : « Si tu as 
un plan en tête, garde-le pour toi. N'en donne pas l'ombre d'une 
idée à qui que ce soit. Laisse échapper un mot et tout le 
monde essaiera de te battre de vitesse. » 

— « Merci du conseil, mon ami. Et ce fil, alors ? » 

— « Je te reverrai demain à la même heure, » 

Le Rigélien s'éloigna et se perdit dans la foule des prisonniers. 


Le fil qu'on lui passa était un petit rouleau, facile à mettre en 
poche, de cuivre étamé. Quand il le déroula dans l'obscurité de sa 


cellule, il s'aperçut qu'il y en avait presque deux mètres, juste sa 
hauteur. 
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Leeming le plia par le milieu, l'agita en tous sens et le rompit : 
il en cacha alors une moitié sous la planche de son banc. Puis 
il consacra plus d'une heure à arracher un clou du pied de banc. 

Il récupéra une de ses plaques de bois, en marqua le centre, à 
peu de chose près, et y enfonça le clou à l'aide de sa 
chaussure. Comme des pas se rapprochaient, il repoussa le tout 
hors de vue et s’allongea, à l'instant où le judas s'ouvrait. L'am- 
poule s'éclaira et un œil brilla, puis il y eut un grognement. La 
lumière s'éteignit, le judas se referma. 

Leeming se remit à l'ouvrage, tordant le clou en tous sens, 
la pressant de sa semelle par instants, persévérant jusqu'à ce qu'il 
eût percé un trou dans les deux tiers de l'é épaisseur du bois. 

Il prit alors sa moitié de fil, la rompit en deux longueurs iné- 
gales et façonna avec la plus courte une boucle terminée par deux 
jambages de sept à huit centimètres de long. Il enroula très serrée 
la plus grande longueur autour de la boucle, comme un bobinage, 
et prévut deux jambages de la longueur des premiers. 

Il dressa son banc contre le mur, se hissa jusqu'à la fenêtre 
pour examiner sa fabrication dans le reflet des. projecteurs et pro- 
céda à quelques rectifications mineures avant de se déclarer satis- 
fait. Après quoi, il se servit du clou pour creuser deux petites - 
encoches dans le bord du banc, leur distance étant égale au dia- 
mètre de la boucle. Il compta alors les spires du second fil en- 
roulé sur le premier. Il y en avait vingt-sept. 

I était important qu'il fût en possession de ces renseignements, 
car il devrait probablement fabriquer un second gadget. Dans ce 
cas, il fallait que les deux soient semblables. Une fois qu'ils s'en 
seraient aperçu, les ennemis devraient s'inquiéter de cette simi- 
litude même. Quand un détenu fait deux choses à peu près iden- 
tiques, il est difficile de ne pas penser qu'il poursuit un but 
précis. 

Pour compléter ses préparatifs, il s'efforça de remettre le. 
clou à sa place d'origine. Il en aurait encore besoin dans un 
proche avenir. Ensuite, il inséra les quatre jambages de son solé- 
noïde circulaire dans le trou qu'il avait percé, le morceau de bois 
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servant ainsi de socle. Il était maintenant l'heureux possesseur 
d'un truc, d'un machin, d'un moyen en vue d'une fin. Il était le 
seul inventeur et détenteur du système-ou-chose de Leeming. 

Il'est des réactions chimiques qui n'interviennent qu'en pré- 
sence d'un catalyseur, telles les unions que rend légitimes la pré. 
sence d'un fonctionnaire de la justice. Il est des équations qu'on 
ne saurait résoudre qu'en faisant intervenir un facteur inconnu 
appelé X. Si vos moyens propres ne sont pas suffisants, il vous 
faut ajouter l'ingrédient nécessaire. Si vous avez besoin d'une aide 
extérieure impossible à obtenir, alors il vous faut l’inventer, la 
créer de toutes pièces. 

Chaque fois que l'Homme s'est trouvé dans l'incapacité de do- 
miner son environnement à l'aide de ses mains nues, raisonnait 
Leeming, ledit environnement a été bousculé, violenté et soumis 
par l'Homme plus X. Il en est ainsi depuis la nuit des temps... 
l'Homme plus un outil ou une arme. 

Mais X n'est pas obligatoirement quelque chose de concret, de 
tangible. Ce n'est pas forcément une arme mortelle ni même 
visible. Cela peut être un rêve, une idéé, une illusion, un men- 
songe évident comme un coup de tonnerre, cela peut être n'im- 
porte quoi! 

Et il n'y avait qu'un seul test acceptable. cela marchait ou 
cela ne marchait pas. 

Si cela marchait, c'était efficace. 

Restait à voir. 


I1 était inutile d’avoir recours à la langue terrestre, sauf par- 
fois pour une incantation, si la nécessité s'en faisait sentir. Per- 
sonne ne comprenait le terrestre en ce lieu; pour tous, c'était 
un jargon lointain. En outre la tactique qui consistait à se pré- 
tendre lent à apprendre avait perdu son efficacité. Ils savaient 
maintenant que Leeming parlait leur propre langue presque aussi 
couramment qu'eux. 

Tenant de la main gauche son appareil en fil de cuivre, il s’ap- 
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procha de la porte, colla l'oreille contre le judas fermé, guetta 
les pas d'un veilleur. Vingt minutes s’écoulèrent, puis il entendit 
le craquement des bottes militaires. 

— « Es-tu là ? » appelat:il, pas trop fort, mais assez pour qu'on 
l'entende. « Es-tu là ? » 


Il recula alors et se mit à plat ventre sur le sol, la boucle 
posée sur son socle, à quinze centimètres devant son visage..« Es- 
tu là ? » 


Le judas s'ouvrit, la lumière se fit, un œil acide inspecta la 
cellule. 

Sans accorder la moindre attention à son surveillant, l'air tota- 
lement absorbé dans sa tâche, Leeming prononçait ses paroles à 
travers la boucle. 

« Es-tu là ? » 

— « Qu'est-ce que vous faites ? » s'informa le gardien. 

Leeming reconnut la voix et se dit que pour une fois la chance 
paraissait lui sourire. Ce gars, un idiot appelé Marsin, était tout 
juste capable de braquer une arme et de tirer, ou s'il ne le 
pouvait pas d'appeler au secours. En tout autre domaine, il 
n'était pas des plus brillants. En réalité, Marsin aurait eu du mal 
à se classer même comme un minus. 


« Que faites-vous là ? » s’impatienta Marsin. 

— « J'appelle, » répondit Leeming, comme s'il se rendait tout 
juste compte de la présence de l'autre. 

— « Qui appelez-vous ? » 

— « Occupez-vous de vos affaires, » commanda Leeming, faisant 
preuve à son tour d'une impatience bien imitée. Il fit tourner la 
boucle de deux degrés. « Es-tu là ? » 

— « C'est interdit, » insista Marsin. 

Leeming laissa fuser le lourd soupir de ceux qui sont bien 
obligés de supporter les imbéciles avec le sourire. « Qu'est-ce qui 
est interdit ? » 

— « D'appeler. » 

— « Ne soyez donc pas tellement ignare ! » rétorqua Leeming. 
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« Les gens de ma race ont toujours le droit d'appeler. Que de- 
viendrions-nous si nous ne le pouvions plus, hein ? » 


Là, Marsin perdit les pédales. I1 ne savait rien des Terrestres, 
il ignorait les privilèges spéciaux qu'ils jugeaient indispensables à 
leur vie. Et il n'avait pas la moindre idée de ce que deviendrait 
un Terrestre si on les lui refusait. 

De plus il n'osait pas faire irruption dans la cellule et inter- 
rompre l'opération en cours, quelle qu'elle fût. Tout garde en 
armes devait s'abstenir d'entrer seul chez un prisonnier. Cette 
règle était demeurée en vigueur depuis qu'un Rigélien avait as- 
sommé un soldat, lui avait pris son arme et en avait abattu six 
autres en s'efforçant de s'évader. 


S'il voulait intervenir, il lui fallait voir le sergent chef de poste 
pour lui demander d'empêcher l'étranger de faire du bruit à 
travers des anneaux. Le sergent n'était guère aimable et racontait 
facilement à la ronde toutes les mésaventures de chacun. Il était 
quatre heures du matin, moment où le foie du sergent fonctionnait 
bruyamment et mal. Et enfin, lui-même, Marsin, avait démontré 
à de trop nombreuses reprises qu'il n'était qu'un faplap de nais- 
sance douteuse. 

— « Vous allez cesser vos appels et vous endormir, » déclara 
Marsin, avec une pointe de découragement. « Ou bien demain matin 
je signale votre conduite à l'officier de jour. » 

— « Allez vous faire voir ! » l'invita Leeming, qui manipula 
son gadget avec toutes les apparences d'un réglage précis. « Es-tu 
là ?» 

— « Vous avez été averti, » insista Marsin, son œil visible se 
désorbitant pour examiner l'instrument étrange. 

— « Débinez ! » rugit Leeming. 

Marsin ferma le judas et se débina. 


Leeming dormit trop longtemps, ce qui était inévitable après 
qu'il fut resté debout presque toute la nuit. Le réveil fut plutôt 
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brutal. La porte s'ouvrit à grand fracas et trois soldats entrèrent, 
suivis d’un officier. 

Ils arrachèrent le prisonnier de son banc sans le moindre 
égard, le déshabillèrent et le poussèrent tout nu dans le couloir. 
Les gardes fouillèrent avec soin ses vêtements pendant que l'offi- 
cier les observait, marchant de long en large. 

N'ayant rien trouvé dans les frusques, ils passèrent la cellule 
au peigne fin. L'un d'eux trouva tout de suite le solénoïde à boucle 
et le tendit à l'officier qui le prit délicatement, comme si c'eût été 
un bouquet dissimulant peut-être une bombe. 

Un autre garde découvrit le second morceau de bois, le re- 
poussa de la pointe du pied et n'y fit plus attention. Ils sondèrent 
le sol et les parois, cherchant les endroits où cela sonnait creux. 
Ils traînèrent le banc au milieu de la pièce pour regarder derrière, 
Ils étaient sur le point de le renverser pour inspecter le dessous 
quand Leeming décida que c'était le bon moment pour faire une 
balade. Il s'éloigna dans le couloir, image même de la nudité 
nonchalante. 

L'officier laissa échapper un hurlement d'indignation et le dé- 
signa du doigt. Les gardes sortirent de la cellule et lui ordonnèrent 
de s'arrêter. Un quatrième soldat apparut à l'angle du corridor, 
pointa son arme et fronça les sourcils. Leeming pivota et revint 
sur ses pas. | 

Il s'immobilisa devant l'officier maintenant hors de la cellule 
et fulminant de colère, Leeming prit une pose timide et annonça : 
« Regardez! Matinée de septembre ! » 

Cela n'avait aucun sens pour l'interlocuteur qui lui mit la 
boucle sous le nez et hurla : « Qu'est-ce que c'est que cet objet ? » 

— « C'est mon bien, » répondit Leeming drapé dans toute la 
dignité de sa peau nue. 

— « Vous n'êtes pas censé le posséder. En tant que prisonnier 
de guerre, vous n'avez droit à rien. » 

— « D'ordre de qui ? » 

— « De moi ! » cracha l'officier, avec violence. 

— « Et qui êtes-vous donc ? » s’enquit Leeming. 
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— « Par l'Epée de Lamissin ! » jura l'autre. « Je vais vous le 
faire voir, qui je suis ! Gardes, enfermez-le et. » 

— « Ce n'est pas vous le chef, » intervint Leeming avec une 
assurance écrasante. « C'est le commandant qui gouverne ici. C'est 
ce que j'affirme et c'est aussi son opinion. Si vous avez envie d'en 
discuter, allons donc lui demander son avis. » 

Les gardes, hésitants, avaient des expressions qui trahissaient 
leur incertitude chronique. L'officier en était stupéfait. 

— « Soutenez-vous que le commandant vous a autorisé à dé- 
tenir cet objet ? » 

— « Je vous affirme qu'il ne m'en a pas refusé l'autorisation. 
J'ajoute que ce n'est pas à vous de me la donner ou de 
me la refuser. » 

— « Je consulterai le commandant sur ce point, » trancha l'of- 
ficier, tout déconfit et mal à l'aise. Il se tourna vers les soldats. 
« Remettez le prisonnier dans sa cellule et servez-lui le petit dé- 
jeuner comme à l'ordinaire. » 

— « Et si vous me rendiez aussi mon bien ? » insista Leeming. 

— « Pas avant d’avoir vu le commandant. » 

On le poussa dans sa cellule. Il se rhabilla. Le petit déjeuner 
arriva, l’inévitable bol de brouet. Il maudit ses gardiens de ne pas 
lui servir des œufs au jambon. C'était exprès. Une démonstration 
d'assurance et un rien d'agressivité étaient indispensables pour 
mener le jeu. 

Le professeur ne se montra pas, aussi passa-t-il la matinée à 
se perfectionner à l'aide des livres. À midi, on lui permit de se 
rendre dans la cour; il ne lui sembla pas qu'on le surveillait de 
façon particulière. 

Le Rigélien murmura : « J'ai eu la veine de pouvoir chiper 
encore un rouleau. Je l'ai pris au cas où tu en aurais besoin.» 
I1 le lui remit et le vit disparaître dans une poche. «Je ne 
compte pas recommencer. Ne me le redemande pas. » 

— « Que se passe-t-il ? Du danger ? Auraient-ils des soupçons à 
ton égard ? » 

— « Tout va très bien jusqu'à présent. » Le Rigélien jeta un 
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coup d'œil circonspect autour d'eux. « Mais si les autres .captifs 
s'aperçoivent que j'en barbote, ils vont se mettre à en faire autant. 
Ils en voleront dans l'espoir de découvrir ce que j'en fais, pour 
ensuite l'utiliser dans le même but. Tout le monde attend une 
chance, réelle ou imaginaire, pour l'un ou pour l'autre, et désire 
en profiter. La vie de prison fait sortir de chacun le pire aussi 
bien que le meilleur. » 

— « Je vois. » 

— « Deux malheureux petits rouleaux, on ne le remarquera ja- 
mais, » poursuivit le Rigélien, « mais si tout le monde s'y mettait, 
le fil disparaîtrait en quantités industrielles. Et alors l'enfer se dé- 
chaînerait. Je n'ose pas risquer une pareille histoire ! » 

— « Ce qui veut dire qu'il vaut mieux qu'on ne procède pas à 
une fouille soignée dans vos dortoirs pour le moment ? » suggéra 
Leeming avec astuce. 

Le Rigélien réagit comme un cheval effrayé. « Je n'ai jamais 
dit ça!» 

— « Deux et deux font quatre pour moi comme pour tous les 
autres. » Leeming lui adressa un clin d'œil pour le rassurer. « Mais 
je sais aussi fermer ma gueule. » 

Il cherchait dans la cour d’autres morceaux de bois, mais en 
vain. Cela n'avait guère d'importance. En cas d'urgence, il s'en 
passerait. D'ailleurs, il faudrait bien qu'il s’en passe 

Il consacra encore l'après-midi à l'étude. Quand la lumière s'af- 
faiblit et que les étoiles commencèrent à clignoter dans l'encaäre- 
ment de la fenêtre, il se mit à décocher de tels coups de 
pied dans sa porte que toute la bâtisse en résonnait. 


Des pas précipités dans le couloir. Le judas s'ouvrit. C'était de 
nouveau Marsin. 

— « Tiens, vous voilà ! » l’accueillit Leeming, avec un reniîle- 
ment. « Naturellement, il a fallu que vous alliez rapporter. Que. 
vous fassiez le lèche-bottes en prévenant l'officier. » Il se redressa 
de toute sa hauteur. « Eh bien, j'en suis vraiment navré pour vous. 
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Je préfère cent fois être dans ma peau que dans la vôtre. » 
— « Navré pour moi ? » Marsin paraissait ahuri. « Pourquoi ? » 
— « Cela va vous coûter cher. Pas dans l'immédiat, bien sûr. 
Il est nécessaire que vous subissiez la période préalable et nor- 
male d'horrible angoisse. Mais, à un certain moment, vous allez 
drôlement souffrir ! » 


— « J'ai fait mon devoir, » expliqua Marsin, qui avait l'air de 
s'en excuser. 

— « Il en sera tenu compte comme circonstance atténuante, » 
lui affirma Leeming. « Et vos souffrances en seront adoucies dans 
une juste proportion. » 

— « Je ne comprends pas, » fit Marsin dans la solide carcasse 
duquel une boule d'inquiétude se nouaït et grossissait. 

— « Vous comprendrez... en quelques jours de douleur. De même 
que ces quatre dégueulasses de faplaps qui m'ont battu. Vous 
pouvez leur dire de ma part que leur bonne part de souffrances 
est déjà calculée. » 

— « Je ne suis pas censé causer avec vous, » dit Marsin, per- 


tevant vaguement que, plus il s’attardait là, plus il s'enlisait. Il 
fit le geste de refermer le judas. 


— « Bon. Mais j'ai besoin de quelque chose. » 

— « De quoi ? » 

— « Je veux mon machin-chouette.. l'objet que l'officier a em- 
porté. » 

— « Vous ne l'aurez pas avant que le commandant en ait donné 
la permission. Il est absent aujourd’hui, et il ne rentrera pas avant 
demain matin. » 

— « Peu m'importe! Il me le faut tout de suite. » Il fit un 
geste désinvolte de la main. « Après tout, n’y pensons plus! Je 
vais en faire venir un autre. » 

— « C'est interdit, » lui rappela Marsin, d'une voix mourante. 

— « Ha-ha-ha ! » fit Leeming, riant de bon cœur. 

I attendit que la nuit fût profonde, puis il récupéra le fil 
caché sous le banc et fabriqua un second gadget, en tous points 
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identique au premier. Il fut interrompu à deux reprises, mais ne se 
laissa pas surprendre en pleine activité. 

L'objet terminé, il mit le banc debout contre le mur et l'esca- 
lada. Il tira de sa poche le rouleau de fil neuf, en fixa solidement 
une extrémité au bas du barreau central de la fenêtre et laissa 
pendre au-dehors le reste du rouleau. 


À l'aide d'un mélange de poussière et de salive, il camoufla Ja 
partie visible du fil et s’assura qu'il fallait avoir le nez dessus 
pour le distinguer. Il redescendit et remit le banc en place. La 
fenêtre était si haut placée que d'en bas on ne voyait ni le rebord 
ni les huit premiers centimètres des barreaux verticaux. 


Il s’approcha de la porte, tendit l'oreille et, au moment 
opportun, appela : « Es-tu là ? » 


Quand l’ampoule s'éclaira et que le judas s'ouvrit, il sentit 
d'instinct qu'ils étaient tout un groupe rassemblé devant sa 
cellule et que l'œil qui le surveillait n'était pas celui de Marsin. 

Affectant d'être totalement indifférent à leur présence, il mani- 
pulait avec lenteur et soin sa boucle, sans cesser d'appeler : 
« Es-tu là ? » 

Après avoir tourné l'objet de quarante degrés, il se tut un ins- 
tant, puis infusa à sa voix un ton de profonde satisfaction et dit : 
« Enfin te voici! Pourquoi diable ne restes-tu pas à bonne portée, 
qu'on puisse se parler sans que j'aie besoin d'un machin-chouette 
pour t'appeler ? » 

Il resta silencieux, adoptant l'expression d'une personne qui 
écoute attentivement. L'œil au judas s’écarquilla, glissa de côté, 
fut remplacé par un autre. 

« Eh bien, » reprit Leeming, en s'installant pour une bonne 
petite conversation, « je te les signalerai à la première occasion 
et je te laisse le soin de les traiter comme ils le méritent. Mais 
reprenons notre propre langue. il y a trop d'oreilles ennemies 
qui nous écoutent pour mon goût ! » Il inspira profondément 
l'air et se mit à débiter à toute vitesse, sans ponctuation : 
« Et la toile d’araignée se fendit et s’ouvrit largement et le miroir 
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éclata de toutes parts la malédiction s'abat sur moi s'écria la 
Dame de... » 

La porte s'ouvrit largement et deux gardes faillirent tomber 
la tête la première dans la cellule, tant ils étaient impatients de 
s'emparer de l'objet. Deux soldats restèrent dans le couloir, avec 
l'officier. Marsin poussait des plaintes apeurées dans le fond. 

Un gardien se saisit de l'objet et hurla : « Je l'ai ! » puis 
il se précipita au-dehors. Son camarade le suivit. Ils paraissaient 
hystériques de joie. 


Dix secondes s'écoulèrent avant que la porte se refermât. 
Leeming les exploita au maximum. Dressé de toute sa taille, il 
pointait sur le groupe ses deux médius en un geste agressif. Cela 
s'appelait faire les cornes du diable quand il était enfant. Le geste 
traditionnel qui jette le mauvais œil. 

— « Ceux-là, » déclama-t-il d'un ton dramatique, en s'adressant 
à « l'invisible », « ceux-là sont les salopards couverts d'écailles qui 
cherchent le bâton pour se faire battre. Fais en sorte qu'ils soient 
rossés d'importance. » 

Tout le groupe paraissait inquiet quand la porte se rabattit 
méchamment sur le prisonnier. Il tendit l'oreille contre le judas 
et les entendit marmonner entre eux en un murmure continu. 

En dix minutes, il eut détaché du rouleau une longueur de fil 
et rétabli le camouflage de salive et de poussière qui en dissimulait 
le bout. Une demi-heure après, il avait un nouveau machin-chouette. 
Il était devenu expert dans leur fabrication et cela ne lui prenait 
plus beaucoup de temps. 

Faute de bois pour le socle, il se servit du clou du banc 
pour creuser un trou entre les grandes dalles de pierre qui consti- 
tuaient le sol de sa cellule. Il inséra les jambages de la boucle 
dans le trou et fit pivoter l'objet dans les deux sens pour en faci- 
liter la manipulation selon les rites. 

Quand fut venu le moment opportun, il se mit à plat ventre et 
entreprit de réciter dans l'anneau le troisième paragraphe de 
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l'article 27, sous-chapitre B, du Règlement de l'Espace. Il le choisit 
parce que c'était un bijou de phraséologie bureaucratique, une 
seule phrase longue d'un millier de mots dont la signification 
n'était sans doute connue que de Dieu. 

— « Quand il y a lieu de procéder au ravitaillement en carbu- 
rant à titre de mesure d'urgence dans une station ne figurant pas 
sur la liste officielle des stations nationales ou impossible à 
qualifier comme station officielle à des fins particulières aux 
termes de l'alinéa À (5) de la modification À (5) B ladite station 
sera considérée comme si elle répondait à la définition de station 
officielle aux termes de la modification A (5) B à l'alinéa A (5) 
sous réserve que l'état d'urgence entre dans la liste autorisée des 
nécessités d'ordre technique visées à l'alinéa J (29-33) avec ses 
annexes en tant que s'appliquant aux stations nationales dans Ja 
mesure où... » 

Le judas s'ouvrit et se referma. Quelqu'un détala. Une minute 
après, le couloir était ébranlé comme par une charge de cavalerie. 
Le judas se rouvrit et se referma encore. La porte s'ouvrit 
brutalement. | 

Cette fois, ils le remirent entièrement nu, fouillèrent ses vête- 
ments et ratissèrent consciencieusement toute la cellule. Leurs 
manières ne manifestaient guère l'amour envers le prochain. Ils 
retournèrent le banc, le secouèrent, le frappèrent de la main et 
du pied, firent tout ce qu'ils pouvaient, sauf l’examiner à la loupe. 

Tout en suivant des yeux les opérations, Leeming les encou- 
rageait de ses ricanements sinistres. 11 avait été un temps où il 
n'aurait pu émettre un seul ricanement sinistre même pour gagner 
un gros pari. Mais, cette fois, il y parvenait. Les capacités d'adap- 
tation de l’homme sont infinies. 

Après lui avoir lancé un regard mortel, foudroyant, un garde 
sortit et revint avec une échelle. I1 y grimpa et examina l’ouver- 
ture de la fenêtre. Ce ne fut qu'un coup d'œil; il ne s'intéressait 
qu'à la solidité des barreaux. Il prit chacun d'eux à pleines mains 
et les secoua avec vigueur. Satisfait, il redescendit et emporta son 
échelle. 
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Dès qu'ils furent partis, Leeming s'habilla et se remit à l'écoute 
au judas. Rien qu'un bruit de respiration de temps à autre, un 
froissement de vêtements. Il s'assit sur le banc pour attendre. Au 
bout de très peu de temps, les lumières revinrent et le judas se 
rouvrit. Il pointa deux doigts droit sur l'œil qui l'examinait. 

Le trou se ferma précipitamment. Des pas s'éloignèrent, frap- 
pant le sol beaucoup trop fort. Il attendit. Au bout d'une demi- 
heure de silence total, l'œil se présenta de nouveau dans l'enca- 
drement et encaissa de nouveau la malédiction à deux doigts. 
Cinq minutes plus tard, l'œil y cut encore droit. C'était le même 
œil chaque fois; celui-là tenait vraiment à se faire jeter un sort. 

Le jeu dura trois heures avant que l'œil se fatigue. Alors 
Leeming façonna une nouvelle boucle et se mit à bavarder devant 
à voix haute, ce qui amena aussitôt un raid sur la cellule. 
Cette fois, on ne le déshabilla pas, on ne fouilla pas la cellule. 
Ils se contentèrent de lui confisquer son gadget. Et ils manifestaient 
des symptômes évidents qu'ils en avaient assez. 

Il restait juste assez de fil pour un machin-chouette de plus. 
II décida de le garder en réserve pour une occasion ultérieure et 
de dormir un peu. L'insuffisance de nourriture et de repos s'unis- 
saient pour épuiser ses réserves de force. 

Il se laissa tomber sur le banc et ferma ses yeux bordés de 
rouge. Au bout d'un temps il se mit à ronfler comme s'il avait 
scié ses barreaux. Ce qui déclencha la panique dans le couloir et 
ramena au galop le groupe des gardes. 

T1 s'éveilla donc et leur lança des imprécations terrifiantes. Il 
se rallongea. Il était épuisé jusqu'aux os mais eux aussi. 


Il dormit jusqu'à midi, sans autre interruption que celle du 
misérable petit déjeuner. Peu après son réveil on lui servit son 
minable déjeuner. Pendant la période d'exercice, on le laissa 
enfermé. Il cogna au battant, exigeant de savoir pourquoi on le 
privait de cour. On n'y fit pas attention. 

Alors il s'assit sur le banc pour réfléchir. Peutêtre cette sup- 
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pression de sa seule liberté subsistante constituaitelle des re- 
présailles parce qu'il les avait fait sauter en tous sens en plein 
milieu de la nuit. Ou peut-être son Rigélien était-il l’objet de 
soupçons et avait-on décidé de les empêcher de se rejoindre. 

De toute façon, il avait réussi à embêter l'ennemi. Il les faisait 
marcher, à lui tout seul, loin derrière les lignes de combat. C'était 
un résultat. Le fait d'être prisonnier ne signifie pas que le combat- 
tant soit hors du conflit. Même derrière de hauts murs et des ré- 
seaux de fil de fer, il peut encore harasser l'adversaire, lui prendre 
son temps et son énergie, lui saper le moral, bloquer au moins 
une petite partie de ses forces. 

Il décida que la mesure qui s’imposait à présent était d'étendre 
le mal. Il devait le faire sur la plus grande échelle possible. Plus 
il répandraïit la crainte, plus ambiguës seraient ses paroles, plus 
il pourrait s’attribuer de façon plausible tous les petits malheurs 
qui ne manqueraient pas de produire tôt ou tard. 

C'est la méthode des malédictions lancées par les gitans. Les 
gens ont tendance à accorder une signification spéciale aux am- 
biguïtés quand les circonstances en suggèrent une. Et il n'est pas 
indispensable qu'ils soient tellement crédules non plus. Il suffit 
de les avoir mis en état d'attente, en position de s'étonner. après 
coup. 

— « Dans un très proche avenir, un homme grand et noir croi- 
sera votre route. » 

Après cela, tout individu de sexe masculin au-dessus de la 
taille moyenne et qui n'est pas blond fait très bien l'affaire. Et, 
par très proche avenir, on entend aussi bien de cinq minutes à 
une année. 

— « Maman, quand le monsieur des assurances est venu, il 
m'a vraiment souri. Tu te rappelles ce qu'avait dit la gitane ? » 

Leeming souriait tout seul tandis que son cerveau regroupait 
les faits pour bâtir des hypothèses et analysait toutes les pos- 
sibilités. Quelque part, non loin de lui, un groupe de Rigéliens — 
ou peutêtre plusieurs groupes — étaient profondément enfoncés 
dans le sol qu'ils creusaient lentement, sans outils. Par petites et 
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misérables poignées. La progression devait se faire à la cadence 
de quelques pathétiques centimètres par nuit. La terre était em- 
portée dans les poches et répandue dans la cour. Avec le risque 
continu de se faire découvrir, enfermer au cachot, peut-être fu- 
siller sans autre forme de procès. Tout le travail d'un an qui 
pouvait être anéanti par un cri et le hoquet des armes 
automatiques. 


Mais pour sortir de taule, il n’est pas indispensable de s'évader. 
Avec assez de patience, de résolution, d’astuce et de ruse, on peut 
persuader l'ennemi de vous ouvrir les portes et de vous mettre 
dehors. On n'a qu'à faire appel à la cervelle que vous a donnée 
le bon Dieu. 


Selon la loi des probabilités, il peut se produire bien des choses 
à l'intérieur et à l'extérieur d’une prison, et toutes ne sont pas 
agréables à l'ennémi. Un officier risque d'être saisi de coliques 
sous son ceinturon, ou un garde de dégringoler de l'échelle d’un 
mirador et se casser une patte, un autre peut perdre un tas de 
fric, ou son froc, ou sa connaissance. Plus loin, il y aura bien un 
pont pour s'écrouler, un train pour dérailler, un astronef qui 
s'écrase au décollage, ou encore une explosion dans une usine de 


munitions, ou bien un chef militaire peut périr de mort subite. 


Ce serait un atout majeur pour lui s'il réussissait à fonder ses 
prétentions à être la cause de tous ces méfaits. L'essentiel était 
d'organiser le bluff de telle façon que l'ennemi soit impuissant 
à le combattre et qu'il ne puisse pas non plus se venger dans la 
chambre des tortures. 

La stratégie consistait à les convaincre de sa malveillance et 
de ses pouvoirs, en même temps que de leur propre impuissance. 
S'il y parvenait, ils aboutiraient à la conclusion logique : la seule 
manière. de se débarrasser des ennuis serait de se débarrasser 
de Leeming, bién vivant et en un seul morceau. 

C'était un problème complexe qui naguère l'eût effaré. Mais à 
présent il avait consacré trois mois à couver la solution. et la 
nécessité impitoyable stimule la matière grise. Heureusement qu'il 
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avait une idée en tête; il lui restait à peine dix minutes avant 
de passer à l'application pratique. 

La porte s'ouvrit, un trio de gardiens le foudroya du regard 
et l'un d'eux aboya : « Le commandant veut vous voir immédia- 
tement. Amash ! » 


Le commandant était accroupi derrière un bureau, encadré 
par deux officiers de moindre grade. C'était un être lourdement 
bâti. Ses prunelles cornées et sans .paupières lui conféraient une 
impassibilité totale tandis qu’il examinait le prisonnier. 

Leerning s’assit calmement sur une chaise et aussitôt l'officier 
de droite hurla : « Ordure de la Fédération ! Vous resterez debout 
en présence du commandant ! » 

— « Qu'il reste assis, » dit le chef, pour le contredire. 

Une concession dès le départ, enregistra Leeming. Il regardait 
la pile de paperasses sur le bureau. Dix contre un que le comman- 
dant avait lu tout un rapport sur ses méfaits et décidé de réserver 
son jugement jusqu'à ce qu'il ait été jusqu’au fond de la question. 

Son attitude était assez naturelle. La Fédération ne savait rien 
de cette forme de vie localisée. Mais du même coup les interro- 
gateurs ignoraient tout de diverses formes de vie de la Fédération, 
et notamment de celle de la Terre. A leur point de vue, c'était à 
une quantité inconnue qu'ils avaient affaire. 

Et bon sang, combien ils avaient raison! Une quantité doublée 
de X! | 

— « On me dit que vous parlez à présent notre langue, » com- 
mença le commandant. 

— « Inutile de le nier, » répondit Leeming. 

— « Très bien. Vous nous donnerez d'abord quelques rensei- 
gnements sur vous-même. » Il glissa un formulaire officiel sur son 
bureau et prépara un porte-plume. « Le nom de votre planète 
d'origine ? » 

— « La Terre. » 

‘ L'autre inscrivit le nom phonétiquement dans sa propre écri- 
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ture et poursuivit : « Le nom de votre race ? » 

— « Terrestre. » 

— « Le nom de l'espèce ? 

— « Homo nosipaca, » fit Leeming, sans broncher. 

Le commandant écrivit, parut indécis, et s'informa : « Qu'est-ce 
que cela veut dire ? » 

— « L'homme-qui-traversel’espace, » affirma Leeming. 

— « Hum-hum ! » Le chef était impressionné malgré lui. Il 
ajouta : « Et votre nom personnel ? » 

— « John Leeming. » 

— « John Leeming, » répéta le commandant en remplissant 
une case de la formule. 

— « Et Eustache Phénackertiban, » ajouta Leeming, très 
détaché. 

Ce qui fut noté également bien que le commandant eût une 
certaine difficulté à tracer les crochets et circonvolutions néces- 
saires à exprimer Phénackertiban. Il pria Leeming de répéter à 
deux reprises, ce que le Terrestre fit de bonne grâce. 

En examinant ce qu'il avait écrit — cela ressemblait à la re- 
cette en chinois des œufs pourris au gombo — le commandant 
s'enquit : « Est-ce la coutume chez vous d'avoir deux noms ? » 

— « Bien sûr, » confirma Leeming. « Nous ne pouvons pas 
faire autrement, puisque nous sommes deux. » 

Son interlocuteur haussa des sourcils dont il était dépourva 
et parut un peu surpris. « Vous voulez dire que vous êtes toujours 
conçus et mis au monde par paires ? Deux mâles ou femelles 
identiques à chaque naissance ? » 

— « Mais non, pas du tout, » rétorqua Leeming de l'air d'un 
homme contraint d'expliquer l'évidence. « Chaque fois que l’un 
de nous vient au monde, il acquiert immédiatement un Eustache. » 

— « Un Eustache ? » 

— « Oui. » 

Le commandant fronça les sourcils, se cura les dents et re- 
garda les deux autres officiers. Ils avaient l'expression vacante 
de ceux qui ne sont là que pour faire nombre. 
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— « Et qu'estce qu'un Eustache ? » finit par demander le 
commandant. 

Tout en manifestant son étonnement devant une telle igno- 
rance, Leeming déclara : « Une invisibilité qui est une partie de 
nous-mêmes. » 

La compréhension se peignit sur le visage du chef. « Ah! c’est 
de l'âme que vous parlez! Vous donnez à votre âme un nom 
distinct ? » 

— « Ce n'est rien de pareil, » protesta Leeming. « J'ai une âme 
et Eustache a aussi son âme personnelle. » Puis il parut avoir 
une arrière-pensée : « Du moins, j'espère que nous en avons. » 

Le commandant se pencha en arrière pour le scruter. Le silence 
se prolongea. 

Enfin il reconnut : « Je ne comprends pas. » 

— « Dans ce cas, » fit Leeming d'un ton triomphant et agaçant, 
« il est évident que vous n'avez pas dans votre espèce l'équivalent 
de nos Eustaches. Vous êtes tout seuls. Des êtres à vie unique. 
Une véritable malchance pour vous. » 


Le commandant frappa du plat de la main sur la table, infusa 
à sa voix un peu plus d'autoritarisme militaire et demanda 
« Qu'est-ce au juste qu'un Eustache ? Expliquez-moi cela le plus 
clairement possible. » 

— « Je suis en mauvaise posture pour refuser de vous fournir 
des renseignements, » admit Leeming, avec une mauvaise grâce 
hypocrite. « Non que cela ait beaucoup d'importance. Même si 
vous arrivez à comprendre parfaitement, vous n’y pourrez rien. » 

— « Nous verrons, » promit le commandant. « Racontez-moi 
donc tout ce que vous savez de ces Eustaches. » 

— « Tout enfant de la Terre vit une double existence de ja 
naissance à la mort, » dit Leeming. « Il existe en association avec 
une entité qui s'appelle toujours Eustache quelque-chose-ou-autre. 
Pour moi, il se trouve que c'est Eustache Phénackertiban. » 

— « Vous la voyez, cette entité ? » 
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— « Non, jamais. On ne la voit pas, on ne la respire pas, on 
ne la touche pas. » 

— « Alors comment savez-vous que ce n'est pas une illusion 
particulière à votre race ? » 


— « Tout d’abord parce que tout homme entend son Eustache. 
Je peux tenir avec le mien de longues conversations, à condition 
qu’il soit à la portée voulue, et je l'entends parler clairement et 
logiquement dans les profondeurs de mon esprit. » 


— « Vous ne l'entendez pas par les oreilles ? » 

— « Non. Seulement en esprit. » Leeming prit une profonde 
respiration et poursuivit : « Second point, il a le pouvoir de faire 
diverses choses après lesquelles il reste des traces visibles de son 
intervention. » Son attention se porta sur l'officier de gauche, 
plongé dans ses pensées. « Par exemple, si Eustache avait un grief 
envers cet officier et m'informait de son intention de le faire 
tomber du haut en bas d’un escalier, et si avant longtemps cet 
officier tombait dans l'escalier et se brisait le cou. » 


— « Cela pourrait être pure coïncidence, » avança le com- 
mandant. 

— « C'est une possibilité, » reconnut Leeming, « mais il peut se 
présenter beaucoup trop de coïncidences. Quand un Eustache 
annonce qu'il va faire vingt ou cinquante choses à la suite et 
que toutes se produisent, ou bien il agit comme il a promis, ou 
alors il serait le plus étonnant des prophètes. Les Eustaches ne 
se prétendent pas prophètes. Je n'y crois d'ailleurs pas moi non 
plus. Personne, visible ou invisible, n’est en mesure de connaître 
l'avenir avec une telle précision dans le détail. » 

— « C'est assez exact, » convint le commandant. 

— « Reconnaissez-vous le fait d'avoir un père et une mère ? » 

— « Naturellement. » 

— « Vous ne jugez cela ni étrange ni anormal ? » 

— « Sûrement pas. Il serait inconcevable qu'on naisse sans 
parents. » 


— « Eh bien, nous reconnaissons de même le fait que nous 
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avons des Eustaches et nous ne saurions concevoir de vivre sans 
en avoir. » ‘ 

Le commandant réfléchit, puis se tourna vers son assesseur de 
droite : « Cela sent très fort le parasitisme mutuel. Il serait inté- 
ressant de découvrir quels avantages ils retirent l'un de l'autre. » 


Leeming prit la parole : « Je ne saurais vous dire ce que mon 
Eustache retire de moi. Je ne le peux pas parce que je l'ignore. » 

— « Vous figurez-vous que je vais croire ça ? » dit le com- 
mandant d'un air malin. Il montra les dents. « De votre propre 
aveu, vous avez le moyen de converser avec lui. Pourquoi ne lui 
auriez-vous jamais posé la question ? » 

— « Nous nous sommes lassés de la poser il y a bien longtemps. 
Nous avons abandonné ce sujet et acceptons la situation. » 

— « Pourquoi ? » 

— « La réponse était toujours la même. Les Eustaches ad- 
mettent facilement que nous sommes indispensables à leur exis- 
tence mais ils ne peuvent pas expliquer de quelle manière parce 
qu'ils n'ont aucun moyen de nous le faire entendre. » 

— « Ce pourrait être un mensonge dans leur propre intérêt, » 
avança le commandant. « Ils refusent de vous le dire parce qu'ils 
ne veulent pas que vous le sachiez. » 

— « Alors, que me proposez-vous d'y faire ? » 

Le commandant éluda la question et reprit : « Quel profit tirez- 
vous vous-même de cette association ? À quoi vous est bon votre 
Eustache ?» 

— « Il me tient compagnie, il me réconforte, il me donne des 
renseignements, des conseils et. » 

— « Et quoi ? » 

Penché en avant, les poings sur les genoux, Leeming lui lança 
à la figure : « et, si nécessaire, il me procure la vengeance ! » 


Cette fois, ils étaient ébranlés. Les assesseurs, malgré leur dis- 
cipline, montraient une certaine appréhension. C'est une fichue 
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guerre que celle où on risque de se faire hacher menu par un 
fantôme. 

Rassemblant ses esprits, le commandant se força à sourire 
sombrement. « Vous êtes prisonnier. Cela fait de nombreux jours 
que vous passez ici, Votre Eustache ne me paraît guère s'en être 
occupé. » 

— « C'est ce que vous croyez. Il s'est pas mal démené. Et il 
en fera bien d'autres quand il voudra, à sa manière. » 

— « Quoi, par exemple ? » 

. —« Attendez et vous verrez, » avertit Leeming avec une 
assurance colossale. 

Cela ne parut pas les emplir de. joie non plus. 

« Personne ne peut emprisonner plus de la moitié d'un Terres- 
tre, » poursuivit-il. « La moitié tangible. Impossible d'épingler 
l'autre moitié par un moyen quelconque. Elle échappe à tout 
contrôle. Elle se promène pour recueillir des renseignements 
d'ordre militaire, se livre à quelques sabotages, fait tout juste 
ce qu'il lui plaît. Vous vous êtes mis dans cette situation et vous 
n’y pouvez absolument rien. » 

— « Sauf si nous vous supprimons, » dit le commandant, le 
ton déplaisant. | 

Leeming lança un cordial éclat de rire. « Cela rendrait les 
choses cinquante fois pires. » 

— « Comment cela ? » 

— « La durée de vie de l'Eustache est plus longue que celle 
du Terrestre. Quand un homme meurt, il faut de cinq à dix ans 
pour que son Eustache disparaisse. Nous avons même une antique 
chanson qui raconte que les vieux Eustaches ne meurent jamais, 
qu'ils se dégradent simplement peu à peu. Notre monde est par- 
couru de milliers d'Eustaches solitaires, sans attaches, qui se dé- 
gradent progressivement. » 

— « Et alors ? » 

— « Tuez-moi, et vous isolkez mon Eustache sur un monde 
- hostile, sans un homme ou un autre Eustache pour lui tenir com- 
pagnie. Ses jours sont comptés et il le sait. Il n'a rien à perdre, 
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il n'est plus tenu de me sauvegarder. Il peut m'éliminer de ses 
soucis puisque j'ai disparu à jamais. » Leeming examina ses audi- 
teurs. « Il va se déchaîner, se livrer à une véritable débauche de 
destruction. Rappelez-vous que vous êtes pour lui une forme de 
vie inconnue. Il n'éprouve aucun sentiment, aucun scrupule vis-à-vis 
de vous. » 

Le commandant réfléchissait en silence. Tout cela était bien 
dur à avaler. Mais, avant la conquête de l'espace, il avait été encore 
plus difficile de croire à des choses qui étaient maintenant entrées 
dans la réalité quotidienne. Il ne pouvait donc pas rejeter tout 
cela comme une simple idiotie. Les gens stupides croient parce 
qu'ils sont crédules. Les intelligents n'acceptent pas aveuglément, 
mais quand ils se rendent compte de leur ignorance, ils ne re- 
jettent pas non plus sans discrimination. Pour le moment, le com- 
mandant avait une conscience aiguë de l'ignorance générale à 
l'égard de cette forme de vie appelée terrestre. 


— « Tout ceci n'est pas impossible, » déclara-t-il après un 
temps. « Mais cela me semble assez improbable. I1 y a vingt-sept 
formes de vie dans notre alliance. Je n'en connais pas une seule 
qui existe en association naturelle avec une autre forme. » 

— « Il y a cependant les Lathiens, » lui dit Leeming, mention- 
nant ainsi d'un air indifférent les meneurs ennemis, la source 
principale de l'opposition. 

— « Entendez-vous par là qu'ils ont aussi des Eustaches ? » 
demanda le commandant, ahuri. 

— « Non. Mais tout Lathien est inconsciemment soumis à un 
être qui s'appelle Jeton quelque-chose-ou-autre. Les Lathiens l'igno- 
rent, et nous n'en saurions rien nous-mêmes si nos Eustaches ne 
nous en avaient informés. » 

— « Et comment l'ont-ils appris ? » 

— « Comme vous le savez, jusqu'à présent, les plus durs 
combats se sont livrés dans le secteur lathien. Il a été fait des 
prisonniers de part et d'autre. Nos Eustaches nous ont dit que 
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tout captif lathien a un Jeton qui le contrôle sans qu'il en ait 
conscience. » Il sourit et ajouta : « Et les Eustaches n'ont guère 
d'estime pour les Jetons. Il semble que le Jeton soit une forme 
inférieure de vie associative. » 

Le commandant fronça les sourcils et déclara : « Voici quelque 
chose de précis, que nous devrions pouvoir vérifier. Mais com- 
ment nous y prendre si nos alliés lathiens sont eux-mêmes igno- 
rants de leur état réel ? » 

— « Facile comme bonjour, » répliqua Leeming. « Ils détiennent 
bon nombre de prisonniers terrestres. Faites demander à n'im- 
porte lequel de ces captifs si les Lathiens ont oui ou non les 
Jetons. » 

— « C'est exactement ce que nous allons faire, » approuva le 
commandant, du ton d'un joueur sur le point de démolir le bluff 
de l'adversaire. Il se tourna vers l'officier de droite : « Bamashim, 
allez expédier un message à notre officier principal de liaison 
au QG des Lathiens et ordonnez-lui de questionner ces prisonniers. » 

— « Vous pouvez pousser encore plus loin votre vérification, » 
intervint Leeming, « pour prendre toutes garanties. Pour nous, 
quiconque partage sa vie avec un être invisible est connu sous 
le nom de Siphonné. Demandez donc aux prisonniers si tous les 
Lathiens ne sont pas Siphonnés. » 

— « Prenez-en note et réclamez une réponse, » dit le comman- 
dant à l'officier. Il reporta son attention sur Leeming. « Puisque 
vous ne pouviez prévoir votre atterrissage forcé et votre capture 
et que depuis lors vous êtes resté enfermé et sous surveillance, 
il n'y a aucune possibilité de collusion entre vous et les prisonniers 
terrestres si éloignés de nous. » 

— « C'est exact, » reconnut Leeming. 

— « En conséquence je pèserai vos déclarations en fonction 
des réponses qu'on fournira à mon message. » Il regarda dure- 
ment Leeming. « Si ces réponses ne confirment pas en tous points 
vos dires, je saurai que vous êtes menteur au moins en partie 
et probablement en tout. Nous avons ici des méthodes spéciales, 
très efficaces, pour soigner les menteurs. » 
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— « 1] fallait s'y attendre. Mais si les réponses concordent avec 
ce que je vous ai exposé, vous saurez que j'ai dit la vérité, n'est-ce 
pas ? » 

— « Non ! » aboya le commandant. 

Ce fut au tour de Leeming d'éprouver un choc. « Pourquoi 
pas ? » 

Les lèvres étirées, le commandant répliqua : « Parce que je 
sais fort bien qu'il n'y a pas eu de possibilité de communication 
directe entre vous et les autres prisonniers terrestres: Toutefois, 
cela ne signifie rien. Il peut y avoir collusion entre votre Eustache 
et leurs Eustaches. » 

I s’inclina alors de côté, ouvrit avec brusquerie un tiroir et 
posa sur le bureau un gadget à boucle. Puis un autre et encore 
un autre. Un bel ensemble. 

« Eh bien, » fit-il, « qu’avez-vous à dire à ce sujet ? 


Leeming activait ses cellules mentales. Ii comprenait l’idée de 
l'autre. Il pouvait lui-même converser avec son Eustache. Son 
Eustache pouvait parler à d'autres Eustaches. Les autres Eustaches 
pouvaient s'entretenir avec leurs partenaires prisonniers. 

Et dépatouilletoi de là-dedans ! 

Ils attendaient, scrutant ses traits, comptant les secondes qu'il 
mettait à trouver une réponse. Plus long ce serait, moins ce serait 
convaincant. Plus vite il découvrirait une bonne explication, plus 
plausible elle paraîtrait. 

Il s'affolait déjà quand il entrevit une possibilité et s'y accrocha 
désespérément. 

— « Vous faites erreur sur deux points. » 

— « Je vous écoute. » 

— « D'abord, un Eustache ne peut pas communiquer avec un 
autre, sans y être aidé, quand ils sont séparés par une distance 
aussi énorme. Son esprit ne porte pas si loin. Pour y parvenir, il 
lui faudrait utiliser un Terrestre qui, à son tour, devrait disposer 
d’un important matériel radio. » 

— « Nous n'avons que votre parole sur ce point, » observa le 
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commandant. « Si les Eustaches sont en mesure de communiquer 
sans limitation de distance, il va de soi que votre tactique consis- 
terait à dissimuler ce fait. » 

— « Je suis dans l'incapacité de vous donner plus que ma 
parole, que vous me fassiez ou non confiance. » 

— « Je ne vous fais pas confiance. pas encore. Passons au 
second point. Et tâchez que ce soit probant ! » 

— « Ce l'est, » affirma Leeming. « Cette fois, ce n'est plus de 
ma parole qu'il s'agit. C'est de la vôtre ! » 

— « Ridicule ! » tonna le commandant. « Je n'ai formulé au- 
cune déclaration en ce qui concerne les Eustaches ! » 

— « Au contraire! Vous avez dit qu'il pouvait y avoir collusion 
entre eux. » 

— « Et après ? » 

— « Il ne peut y avoir collusion que si les Eustaches existent 
vraiment, auquel cas ma déposition est véridique. Mais si ce que 
j'avance est faux, alors les Eustaches n'existent pas et il ne saurait 
y avoir de complot entre des êtres qui n'existent pas. » 

Le commandant restait parfaitement immobile tandis que son 
visage se teintait de pourpre. On eût dit le trappeur pris à son 
propre piège. Quand à l'officier de gauche, il paraissait avoir du 
mal à réprimer une irrespectueuse envie de rire. 

Leeming ne manqua pas de profiter de l'occasion d'accroître 
ses avantages. « Si vous ne croyez pas eux Eustaches, alors, en 
bonne logique, vous ne pouvez croire qu'ils conspirent entre eux. 
A l'inverse, si vous croyez à une possibilité de collusion, vous êtes 
forcé de croire aux Eustaches. A la condition du moins que vous 
méritiez votre belle culotte verte et que vous ayez tout votre 
esprit. » 

— « Gardes ! » rugit le commandant. Il pointa un index mena- 
çant. « Reconduisez-le dans sa cellule ! » Ils poussaient déjà le 
prisonnier par la porte quand le chef changea de tactique. 
« Halte ! » Il saisit un des gadgets et le montra à Leeming en 
gesticulant. « Où vous êtes-vous procuré ce qu'il fallait pour les 
fabriquer ? » 
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— « C'est Eustache qui m'a apporté les matériaux. Qui d'autre 
l'aurait pu ? » 

— « Hors de ma vue ! » 

— « Merse, faplap ! » gueulèrent les gardes en le poussant avec 
le canon de leurs armes. « Amash! Amash! » 


Il passa le reste de cette journée et toute la suivante assis ou 
couché sur son banc, à examiner en détail les événements, à pré- 
parer ses futurs actes et, aux rares moments de détente, à admirer 
ses étonnantes aptitudes au mensonge. 5 

De temps à autre, il se demandait ce que valaient ses efforts 
verbaux pour se libérer en comparaison de ce que les Rigéliens 
tentaient avec leurs seules mains. Qui progressait le plus vite et 
— c'était l'essentiel — qui, une fois dehors, conserverait sa liberté ? 
Une chose était certaine : sa méthode était moins fatigante pour 
le corps mais plus épuisante pour les nerfs. 

Un autre avantage, c'était que pour le moment il avait dé- 
tourné l'attention des ennemis de leur intention de lui arracher 
des renseignements d'intérêt militaire. Ou se trompait-il? Peut- 
être qu'à leur point de vue ses révélations sur la nature hybride 
des Terrestres étaient infiniment plus importantes que le détail 
des armements qui d'ailleurs pouvait être faux. Il avait en tout 
cas évité un interrogatoire qui risquait de devenir dur et 
douloureux. 

Quand le judas se rouvrit enfin, il tomba à genoux, s'écria très 
fort : « Merci, Eustache! Oh! mille mercis!» et laissa le mal- 
heureux Marsin se demander qui donc s'était trouvé sur le chemin 
d'Eustache pour encaisser un mauvais coup. 

Vers minuit, juste avant que le sommeil le prenne, il lui vint 
à l'esprit qu'il n'y avait nul intérêt à faire les choses à moitié, 
Pourquoi se contenter de sourire d'un air entendu chaque fois que 
l'ennemi souffrait d'un petit malheur ? 

Leeming pouvait aller plus loin. Aucune forme de vie n'est à 
l'abri des fluctuations du hasard. La chance survenait tout aussi 
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bien que la malchance. Il n'y avait pas de raison qu'Eustache ne 
se voie point attribuer le bon comme le mauvais, pas de raison 
que Leeming lui-même n'assume pas aussi bien le droit de récom- 
penser que de punir. 

Et ce n'était certes pas tout. La veine et la déveine constituent 
des phases positives. Il pouvait encore pénétrer dans la zone neutre 
et assumer les phases négatives. Par l'intermédiaire d'Eustache, il 
était en mesure de se créditer non seulement des choses accom- 
plies, bonnes ou mauvaises, mais aussi des choses non faites. Il 
était en position d'exploiter non seulement ce qui arriverait, mais 
ce qui n'arriverait pas. 

Il était démangé d'une irrésistible envie de commencer immé- 
diatement. Il se laissa rouler du banc pour aller tambouriner du 
haut en bas de la porte. Le garde venait juste de prendre la 
relève car l'œil qui s’appliqua au judas était celui de Kolum, un 
de ceux qui lui avaient décoché des coups de pied humiliants peu 
de temps auparavant. Kolum était nettement supérieur à Marsin, 
car il arrivait à compter jusqu'au bout de ses douze doigts, quand 
on lui laissait le temps de se concentrer. 

— « Ah! c'est vous, » dit Leeming en affectant un grand sou- 
lagement. « Je l'ai supplié de ne pas vous ennuyer, de vous laisser 
tranquille au moins un moment. Il est impétueux et beaucoup trop 
sévère. Je vois bien que vous êtes plus intelligent que les autres, 
et par conséquent capable de faire des progrès. Quiconque a de 
la cervelle n'est pas un cas désespéré. » 

— « Hein ? » fit Kolum, à demi effrayé, à demi flatté. 

— « Alors il vous a fichu la paix, » poursuivit Leeming. « Ï1 ne 
vous a rien fait. pas encore. » Il fit miroiter sa gentillesse. « J'es. 
père bien parvenir à le dominer à l'avenir. Seules les bêtes brutes 
méritent une mort lente. » 

— « C'est la vérité, » convint Kolum avec empressement. « Mais 
que. ? » 

— « Maintenant,» reprit Leeming d'un ton ferme, « c'est à vous 
de prouver que ma confiance est justifiée. Tout ce que je vous 
demande, c'est de transmettre un message au commandant. » 


PLUS X 53 


— « Je n'ose pas le déranger à une heure pareille. C'est im- 
possible. Le sergent de la garde ne le permettrait pas. Il voudra... » 

— « Vous le lui communiquerez personnellement dès qu'il se ré- 
veillera, au matin. » 

— « Alors c'est différent, » dit Kolum, qui commençait à trans- 
pirer. « Mais si le message ne plaît pas au commandant, c'est 
vous qu'il punira, et non moi. » 

— « Ecrivez, » ordonna Leeming. 


Kolum appuya son arme au mur d'en face et tira d'une poche 
un crayon et du papier. 

— « Au Très Puissant Maton Pouilleux, » commença Leeming. 

— « Que veut dire Maton Pouilleux ? » s'informa l’autre, qui 
se débattait pour transcrire les deux mots terrestres. 

— « C'est un titre. C'est comme Votre Altesse. Mon vieux, faut 
du respect ! » Leeming reprit sa dictée. « La nourriture est de 
très mauvaise qualité et insuffisante. J'ai perdu beaucoup de poids 
et on peut me compter les côtes. Cela ne plaît guère à mon 
Eustache. Je ne saurais être responsable de ses actes. C'est pour- 
quoi je prie votre Très Haute et Pouilleuse Matonnerie de vouloir 
bien se pencher sur la question. » 

— « Cela fait beaucoup de mots, » se plaignit Kolum, au rnar- 
tyre, « et il va falloir que je les recopie plus lisiblement quand 
j'aurai fini ma garde. » 

— « Je sais. Et je vous suis reconnaissant du mal que vous 
vous donnez pour moi. » Leeming lui lança un regard plein de 
cordialité, « C'est pourquoi j'ai l'impression que vous vivrez assez 
longtemps pour vous acquitter de la commission. » 

— « Ïl faut que je vive plus longtemps que cela, » protesta 
Kolum, les yeux exorbités. « J'ai bien le droit de vivre, non ? » 

— « C'est exactement ce que je pense moi-même, » répliqua 
Leeming, d'un ton qui montrait qu'il avait passé une bonne partie 
de la nuit à fonder ce fait indiscutable, mais sans pouvoir encore 
garantir le succès. 

Il retourna à son banc. La lumière s'éteignit, le judas se ferma. 
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Quatre étoiles clignotèrent par la petite fenêtre. et elles ne pa- 
raissaient plus hors d'atteinte. 


Le matin, le petit déjeuner arriva avec une demi-heure de re- 
tard, mais il se composait d'un plein bol de bouillie tiède, de deux 
épaisses tranches de pain brun lourdement chargé de graisse, et 
d'une grande tasse d'un breuvage qui ressemblait vaguement à du 
café. Il mangea le tout avec un sentiment de triomphe. 

Pas d'entrevue ce jour ni le suivant. Pas de convocation durant 
une semaine. Sa Pouilleuse Matonnerie attendait toujours la ré- 
ponse du secteur lathien et ne paraissait pas encline à bouger 
avant de l'avoir reçue. Cependant les repas étaient plus subs- 
tantiels et Leeming considérait cela comme la preuve que l'ennemi 
prenait des assurances contre un désastre possible. 

Puis, un matin, les Rigéliens passèrent à l’action. De sa cellule, 
il les entendait mais ne les voyait pas. Tous les jours, une heure 
après l'aube, le martèlement de leurs deux milliers de paires de 
pieds résonnait quelque part, hors de vue, et s'atténuait tandis 
qu'ils regagnaient les ateliers. 

Ce matin-là, ils sortirent en chantant et leurs voix manifestaient 
un certain défi. La chanson parlait d'un sale vieillard appelé Asta 
Zangasta, qui avait des puces dans les poils de la poitrine et des 
furoncles sur la figure. Les gardes hurlaient des ordres. Le chant 
s'enfla, plus chargé de défi. Leeming se plaqua sous la fenêtre 
pour écouter avec attention, en se demandant qui pouvait bien 
être cet Asta Zangasta qu'on insultait de la sorte. Sans doute 
l'huile la plus lourde de la planète, le grand patron de ce monde 
isolé. 

La clameur des deux mille gosiers allait crescendo. Les cris des 
gardiens devenaient frénétiques, mais se noyaient vite dans 1e tu- 
multe. Une détonation retentit, en avertissement. Les gardes des 
miradors manœuvraient leurs mitrailleuses. 

Il y eut ensuite des bruits de coups, d'autres détonations, des 
froissements, des frottements de semelles et des glapissements fu- 
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rieux. Un peloton de vingt soldats passa au pas de course sous la 
fenêtre de Leeming, en direction de l’'émeute. Le tintamarre dura 
une vingtaine de minutes, puis s’apaisa. Le silence qui suivit était 
presque tangible. 


À la période d'exercice, Leeming eut la cour à lui tout seul. Pas 
âme qui vive. Il se promena sombrement et découvrit Marsin qui 
était de surveillance. : 

— « Que s'est-il passé ? » 

— « Ils se sont mal conduits. On les maintient dans les ateliers 
pour rattraper le retard dans la production. C'est leur faute, ils 
se sont mis au travail en retard, pour ralentir la fabrication. On 
n'a même pas eu le temps de les compter. » 

Leeming lui rit au visage. « Et quelques gardes se sont fait 
abimer. Pas gravement. Juste assez pour leur donner un avant- 
goût de ce qui les attend. Réfléchissez-y. » 

— « Quoi ? » 

— « Mais vous, vous n'avez pas été blessé. Pensez aussi à 
cela ! » 


Il s'éloigna, laissant un Marsin tout à fait ahuri. Puis une idée 
lui traversa l'esprit. « On n'a même pas eu le temps de les 
compter.» Il se retourna et lança : « Demain, il y en aura quel- 
ques-uns parmi vous pour. regretter d'être venus au monde. » 

— « Vous nous menacez ? » | 

— « Non. c'est une promesse. Dites-le à votre officier. Dites-le 
au commandant. Cela vous aidera peut-être à échapper aux 
conséquences. » 

— « Je le leur dirai, » dit Marsin, soulagé et reconnaissant. 


Il avait deviné juste. Les Rigéliens étaient bien trop astucieux 
pour se faire coller les oreilles en chou-fleur et les yeux au beurre 
noir sans de bonnes raisons. Il fallut à l'ennemi toute une journée 


s 


pour aboutir à la même conclusion. 


Une heure après l'aube, on fit sortir les Rigéliens, dortoir après 
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dortoir, par paquets de cinquante, et non plus en un flot unique 
comme à l'ordinaire. On les compta donc par cinquante, ce qui 
était le plus facile. Mais cette arithmétique simpliste se détraqua 
lorsqu'un dortoir ne fournit que douze prisonniers, tous malades, 
affaiblis, blessés ou handicapés d’une façon ou d’une autre. 

Les gardes, fous de colère, se précipitèrent dans le dortoir pour 
en arracher les trente-huit récalcitrants. Qui n'y étaient pas. La 
porte était intacte, solide, les barreaux des fenêtres à leur place. 
Il fallut des fouilles intensives pour découvrir une dépression dans 
le sol et au-dessous un profond conduit d'où partait un tunnel. 
Lequel était désert. 

Les sirènes gémirent, les gardes parcoururent la prison en tous 
sens, cela ressemblait à une maison d'aliénés. Les Rigéliens furent 
sévèrement punis pour avoir saboté le compte du matin précédent, 
ce qui avait donné toute une journée d'avance aux évadés. Bottes 
et crosses de fusil s’abattirent de toutes parts, on emporta à 
l'écart des corps inertes. 

Le survivant du grade le plus élevé dans le dortoir incriminé, 
un lieutenant qui boitait fortement, fut mis au mur et fusillé. 
Leeming ne vit pas l'exécution, mais il entendit les ordres lancés 
d'une voix rauque : « Présentez... armes! En joue…! Feu ! » et 
la volée de détonations. 

Il arpentait sa cellule, les poings contractés, en poussant inté- 
rieurement des jurons. Le judas s'ouvrit maïs se referma rapide- 
ment avant qu'il ait pu cracher dans un œil. 

Le charivari continuait tandis que les gardes en rage fouillaient 
les dortoirs un à un, éprouvaient les portes, les barreaux, son- 
daient les sols et les murs. Des officiers criaient des menaces aux 
groupes de Rigéliens qui n'obéissaient pas assez vite aux ordres. 

Au crépuscule, des troupes de l'extérieur ramenèrent sept éva- 
dés, fatigués, en haillons, qu'ils avaient rattrapés après une longue 
poursuite. « … En joue! Feu ! » Leeming frappa du poing contre 
le battant mais le judas resta fermé et personne ne réagit. Deux 
heures plus tard, il avait fabriqué une nouvelle boucle avec ce 
qu'il lui restait de fil. Il passa la. moitié de la nuit à converser 
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avec son gadget, d'un ton menaçant et à tue-tête. Personne ne lui 
accorda la moindre attention. 


Le lendemain à midi, il était envahi d'un sentiment de profonde 
déception. Il estimait qu'il avait fallu au moins un an aux Rigé- 
liens pour préparer leur évasion. Résultat : huit morts, trente et 
un évadés encore en liberté, mais confinés sur la planète et pro- 
bablement promis à une nouvelle capture à plus ou moins longue 
échéance, et la plupart de leurs deux mille camarades supportant 
les pénibles conséquences de l'escapade… sans parler de ses pro- 
pres efforts réduits à néant. Il ne leur en voulait pas le moins 
du monde de leur tentative, Il leur souhaitait bonne chance. Mais 
si seulement cela s'était produit deux mois plus tôt ou plus tard... 


Aussitôt après le dîner, quatre gardes vinrent le chercher. « Le 
commandant désire vous voir immédiatement, » Leur attitude 
était réticente, ils étaient énervés. L'un d'eux portait un étroit pan- 
sement autour de son crâne écailleux, un autre avait l'œil vilaine. 
ment enflé. 


A peu près le plus mauvais moment, songeait sombrement 
Leeming. Le commandant serait d'une humeur explosive. On ne 
peut pas raisonner une personne qui s'empourpre de rage. L'émo- 
tivité prend le dessus, les mots ne comptent plus, les arguments 
- les plus solides sont repoussés. Il allait avoir du pain sur la 
planche. 

Comme la première fois, le commandant était installé derrière 
son bureau, mais il n'avait pas d'officiers assesseurs. À son côté 
se tenait un civil d'un certain âge. Ce dernier étudiait le prisonnier 
avec curiosité tandis qu'il prenait un siège. 

— « Je vous présente Pallam, » dit le commandant, faisant 
montre d'une amabilité inattendue qui abasourdit Leeming. « il 
nous ést envoyé par Zangasta lui-même. » 

— « Ün spécialiste du mental ? » s’enquit Leeming, les sourcils 
froncés, en examinant le civil. 

— « Pas du tout, » assura Pallam d’un ton calme. « Je m'in- 
téresse tout spécialement aux divers aspects de symbiose. » 
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Les cheveux de Leeming se hérissèrent sur sa nuque. Il n'ap- 
préciait guère l'idée d'être soumis à l'interrogatoire d'un expert. 
Ces gens-là n'avaient en rien l'esprit militaire et avaient par contre 
l'habitude perverse de relever toutes les contradictions au cours 
d'un récit. 

— « Pallam serait désireux de vous poser quelques questions, » 
l'informa le commandant. « Mais ce sera pour plus tard. » Il se 
renversa sur son siège, avec une expression de suffisance. « Pour 
commencer, permettez-moi de vous déclarer que je me considère 
comme votre débiteur pour les renseignements que vous m'avez 
fournis lors de notre dernière rencontre. » 

— « Vous voulez dire qu'ils se sont révélés utiles pour vous ? » 
fit Leeming, qui n’en croyait pas ses oreilles. 

— « Des plus utiles! Les gardes en charge du dortoir quatorze 
vont être envoyés dans les zones de combat et seront affectés aux 
spatioports susceptibles de subir une attaque. C'est leur châtiment 
pour leur négligence dans leur travail. » Il contempla pensivement 
son compagnon et reprit : « La grande évasion m'aurait amené à 
subir le même sort si Zangasta n'avait pas jugé que ce n'était 
qu'un événement mineur en comparaison de ce que j'ai découvert 
grâce à vous. » 

— « Mais, quand je l’ai demandé, vous vous êtes arrangé pour 
que je sois mieux nourri. Vous comptiez sûrement sur une faveur 
en retour ? » ù 

— « Hein ? » Le commandant manifesta sa surprise, puis parut 
comprendre peu à peu. « Je n'y avais pas pensé. » 

— « Tant mieux, » répondit Leeming, l’approuvant du fond du 
cœur. « Une bonne action devient doublement bonne quand elle 
est accomplie avec désintéressement. Eustache en prendra bonne 
note. » 

— « Vous voulez dire, » intervint Pallam, « que son code moral 
est identique au vôtre ? » 


Pourquoi fallait-il que cet individu y mette son grain de sel? 
Attention, à présent ! . 
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— « Analogue à de nombreux points de vue, mais pas iden- 
tique. » 

— « Quelle est la différence la plus marquée ? » 

— « Eh bien, » commença Leeming, qui cherchait à gagner du 
temps, « c'est difficile à préciser. » Il se frotta le front pendant 
que son cerveau fonctionnait à vide. « Je dirais que c'est sur le 
chapitre de la vengeance. » 

— « Définissez cette différence, » insista Pallam qui reniflait la 
situation comme un limier sur la piste. 

— « À mon point de vue, » reprit prudemment Leeming, « il 
est sadique sans nécessité, » 

Voilà qui lui assurait une couverture pour les prétentions les 
plus énormes qu'il pourrait juger souhaitables d'émettre par la 
suite. 

— « De quelle manière ? » insista Pallam. 

— « Mon instinct me pousse à agir rapidement, à en finir rapi- 
dement en toutes choses. Quant à lui, il a tendance à prolonger 
les souffrances. » 

— « Expliquez-vous plus en détail, » l'incita Pallam, qui décidé- 
ment se révélait comme un enquiquineur. 

— « Si nous étions des ennemis mortels, vous et moi, et que 
j'aie une arme à feu, je vous tuerais instantanément. Mais si 
Eustache décidait de vous supprimer, ce serait plus lent, plus 
progressif. » 

— « Décrivez-moi sa façon de procéder. » 

— « Tout d’abord, il vous ferait savoir que vous êtes destiné 
à périr. Puis il ne bougerait pas, jusqu'à ce que vous soyez per- 
suadé qu'il ne ferait jamais rien. Ensuite il se rappellerait à vous 
par une petite attaque. Quand l'alarme que cela vous causerait 
s'apaiserait, il frapperait plus fort. Et ainsi de suite, avec une 
intensité croissante durant des mois, voire des années s’il le fallait. 
Et cela continuerait jusqu’à ce que votre destin vous apparaisse 
clairement et que vous ne puissiez plus en supporter la pensée. » 
Il prit un temps- de réflexion et ajouta : « Jamais un Eustache 
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n'a tué quiconque. Quand un individu meurt par la volonté d’Eus- 
tache, c'est de sa propre main. » 

— « Il pousse donc ses victimes au suicide ? 

— « Oui. » 

— « Et il n'y à aucun moyen d'échapper à ce sort ? » 

— « Si, c'est possible, » le contredit Leeming. « À tout moment 
la victime peut se libérer de la peur en réparant ses torts envers 
le partenaire de l'Eustache en cause. » 

— « Et cette amende honorable met immédiatement fin à la 
vendetta ? » continua Pallam. 

— « Tout juste. » 

— « Que vous soyez vous-même d'accord ou non ? » 

— « Oui. Si mon grief cesse d'être fondé et devient purement 
imaginaire, mon Eustache refuse de le reconnaître et de s'en 
occuper. » 

— « Donc, cela se ramène à cette différence que sa és 
prévoit des motifs et des possibilités de repentir, alors que la 
vôtre n'en prévoit pas ? » observa Pallam. 

— « Sans doute. » 

— « Ce qui veut dire que son sens de la justice est plus 
développé ? » 

— « Il est capable de se montrer fichtrement impitoyable, » 
contra Leeming, qui ne trouva rien de plus convaincant. 

— « Là n'est pas la question. » Pallam se plongea dans une 
méditation silencieuse, puis s’adressa au commandant : « Il semble 
que cette association ne soit pas fondée sur l'égalité. L'élément 
invisible est supérieur. » 

Vieux singe rusé, songeait Leeming. Mais, s’il cherchait à faire 
protester vigoureusement le prisonnier, il serait déçu. 

Aussi Leeming ne dit-il rien, mais arbora l'air d'une personne 
qui, tout bien pesé, a été jugée inférieure. D'ailleurs il n'y a pas 
de honte à être estimé inférieur à son propre esprit ! 

Pallam assuma une expression de clairvoyance quand il reprit : 
« Je pense que lorsque votre Eustache se charge de la responsa- 
bilité d'exercer la vengeance, il agit ainsi parce que les circons- 
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tances empêchent que le châtiment soit infligé soit par vous- 
même, soit par la société ? » 
| — « C'est assez exact, » convint Leeming, d'un ton circonspect. 

— « En d’autres termes, il n'entre en action que si vous et la 
loi restez impuissants ? » : 

— « Il prend Ia situation en mains quand la nécessité s'en im- 
pose, » l'informa Leeming, en s'efforçant de rester dans l'ambi- 
guiïté. 

— « C'est en gros ce que j'ai déjà dit, » fit Pallam, un peu 
froidement. Il se pencha en avant pour examiner le Terrestre d'un 
œil perçant et réussit à prendre une attitude menaçante. « Et main- 
tenant, supposons que votre Eustache trouve de très bonnes rai- 
sons de punir un autre Terrestre. Que fait l'Eustache de la victime 
dans ce cas ? » 


La bouche de Leeming s'ouvrit et il s'entendit répondre : « Pas 
grand-chose, » malgré lui. Durant un bref instant de folie il crut 
qu'Eustache était vraiment venu se joindre à eux. 

— « Pourquoi pas ? » 

— « Je vous ai déjà dit, et je vous le répète, qu'un Eustache 
ne s'arrêtera pas un seul instant sur un cas de grief imaginaire. 
Un Terrestre coupable n'a aucune raison valable de se plaindre. 
C'est lui-même qui s’est attiré la vengeance et le remède est entre 
ses propres mains. S'il n'aime pas la souffrance, il n'a qu'à se 
mettre à l'œuvre pour réparer le mal qu'il a pu causer. » 

— « Son Eustache l'y incitera-t-il ou l'influencera-til de façon 
à lui faire adopter les mesures nécessaires pour éviter le châti- 
ment ? » 

— « Comme je n'ai jamais été moi-même placé dans ce cas, » 
fit Leeming, image même de la vertu, « je suis dans l'impossibilité 
de vous le dire. Je pense qu'il serait assez véridique d'affirmer 
que les Terrestres se conduisent bien parce que leur association 
avec les Eustaches les y force. Ils n'ont guère le choix en la 
matière, » | 
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— « Tout cela est admissible, » reconnut Pallam, « parce que 
cela se tient. jusqu'à présent. » 

— « Qu'entendez-vous par là ? 

— « Allons jusqu'au fond de la question. Je ne vois aucune rai- 
son acceptable pour laquelle l’Eustache d'une victime quelconque 
laisserait pousser son partenaire au suicide. C'est contraire à l'ins- 
tinct primordial de conservation. » 

— « Personne ne se suicide qu'après avoir perdu l'esprit. » 

— « Et alors ? » 

— « Une personnalité démente ne sert à rien à un Eiistäéhe, 
Pour lui, elle est déjà morte, elle ne vaut plus la peine qu'on 
la protège, qu’on la défende. Les Eustaches ne s'associent qu'à des 
individus sains d'esprit. » 

Pallam fonça aussitôt : « Donc l'avantage que retirent les Eus- 
taches se trouve dans les profondeurs de l'esprit humain, c'est une 
nourriture spirituelle ? » 

— « Je n’en sais rien. » | 

— « Votre Eustache ne vous laissetil pas parfois fatigué, 
épuisé, peut-être un peu abruti ? » 

— « Si, » acquiesça Leeming. Et comment, mon gars! Pour le 
moment, songeait-il, je me sens capable de l'étouffer à mort, mon 
Eustache ! 

_— « J'aimerais beaucoup poursuivre cette enquête durant plu- 
sieurs mois, » dit Pallam au commandant. « Le sujet est passion- 
nant. On n'a jamais noté d'associations symbiotiques chez des 
espèces plus évoluées que les plantes et chez six espèces infé- 
rieures d'élames. En découvrir un cas parmi les formes de vie 
intelligente, et avec un participant invisible, en plus, c'est re- 
marquable, plus que remarquable ! » 

Le commandant paraissait impressionné. 

« Donnez-lui connaissance du rapport, » le pressa Pallam. 

Le commandant se tourna vers Leeming. « Notre officier de 
liaison, le colonel Shomuth, nous a répondu du secteur lathien. Il 
parle couramment le cosmoglotte et a pu de ce fait questionner 
de nombreux prisonniers terrestres. Nous lui avons envoyé quel- 
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ques renseignements supplémentaires et le résultat est important. » 

— « Vous ne vous y attendiez pas ? » fit Leeming. 

Le commandant ne fit pas attention à cette interruption et 
continua : « Il dit que la plupart des prisonniers se sont refusés 
à parler ou à avouer quoi que ce soit. C'est compréhensible. Rien 
n'a pu ébranler leur conviction qu'on les incitait à fournir des 
renseignements d'ordre militaire. Alors ils se sont tus. » Il regarda 
son auditeur. « Mais quelques-uns ont parlé quand même. » 

— « Il y en a toujours qui sont prêts à bavarder, » observa 
Leeming d'un ton résigné. 

— « Certains officiers ont coopéré, parmi lesquels le capitaine 
de vaisseau Tompass… Tompuss… » 

— « Thomas ? » 

— « Oui, c'est bien son nom. » Le commandant pivota sur son 
siège pour presser un bouton dans le mur. « Voici le compte rendu 
de l'entretien, transmis par faisceau cosmique, décodé et enregistré 
sur bande, » ‘ 


Un sifflement accompagné de craquements sortit d'une grille 
perforée insérée dans la paroi. Le son grandit, puis redescendit 
au niveau d'un bruit de fond. Des voix jaillirent de la grille. 

Shomuth : « Capitaine Thomas, j'ai reçu ordre de vérifier divers 
renseignements que nous possédons déjà. Vous n'avez rien à perdre 
en nous répondant, rien à gagner en refusant. Il n'y a ici que 
vous et moi, aucun Lathien ne peut nous entendre. Vous pouvez 
donc vous exprimer en toute liberté et ce que vous me direz sera 
traité confidentiellement. » 

Thomas : « Que désirez-vous savoir ? » 

Shomuth : « Si nos alliés les Lathiens sont vraiment des 
Siphonnés. » 

Thomas (après un bref silence) : « Vous voulez la vérité toute 
nue ? » 

Shomuth : « Certainement. » 

Thomas : « Eh bien, c'est parfaitement exact, ils sont siphonnés. » 
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Shomuth : « Et ils ont les Jetons ? » 

Thomas : « Où vous êtes-vous procuré ces renseignements ? » 

Shomuth : « C'est notre affaire. Je vous prie de répondre à ma 
question. » 

Thomas (le ton belliqueux) : « Non seulement ils ont les jetons, 
mais il les auront encore bien plus avant que cela finisse ! » 

Shomuth (intrigué) : « Comment est-ce possible ? Nous avons 
appris que tout Lathien est inconsciemment soumis à la domi- 
nation d'un Jeton. Par conséquent le chiffre total des Jetons est 
limité. Il ne peut augmenter que s'il naît d'autres Lathiens. » 

Thomas (vivement) : « Vous m'avez mal compris. Ce que je 
veux dire, c'est qu'au fur et à mesure que les pertes lathiennes 
augmentent, il y a de plus en plus de Jetons en liberté. Ils 
finiront donc par être beaucoup plus nombreux que les Lathiens 
survivants. » | 

Shomuth : « Oui, je vois ce que vous voulez dire. Et cela 
posera un problème d'ordre psychique. » Une pause. « Voyons, 
capitaine Thomas, avez-vous des raisons de croire que de nom- 
breux Jetons, privés d’attaches, puissent s'emparer du contrôle sur 
une forme de vie autre, différente? Telle que la mienne, par 
exemple ? » 

Thomas (d'un ton suffisamment menaçant pour lui faire con- 
férer le Mérite Spatial) : « Je n'en serais nullement surpris. » 

Shomuth : « Mais vous n'en êtes pas certain ? » 

Thomas : « Non. » 

Shomuth : « Il est exact, n'est-ce pas, que vous êtes informé 
de la véritable nature des Lathiens parce que votre Eustache vous 
a mis au courant ? » 

Thomas (interloqué) : « Mon quoi ? » 

Shomuth : « Votre Eustache. Pourquoi cela vous surprend-il ? » 

Thomas (reprenant sa présence d'esprit assez vite pour gagner 
une palme à son ruban) : « J'avais cru vous entendre dire ma 
moustache. Ha-ha! Suis-je donc bête! Oui, c'est mon Eustache. 
Vous avez parfaitement raison sur ce point. » 

Shomuth (à voix plus basse) : «Il y a ici quatre cent vingt 
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prisonniers terrestres. Cela veut dire quatre cent vingt Eustaches 
qui se promènent en liberté sur la planète, Exact ? » 


Thomas : « Je ne suis pas en mesure de le nier. » 

Shomuth : « Le croiseur lourd lathien Veder s'est écrasé à 
l'atterrissage et a été totalement anéanti. Les Lathiens attribuent 
l'accident à une faute de manœuvre de la part de l'équipage. Mais 
c'était juste trois jours après qu’on vous eut conduits, vous, les 
prisonniers, ici même. Etait-ce purement une coïncidence ? » 

Thomas (qui joue bien, très bien) : « Je vous laisse le soin 
d'en juger. » 

Shomuth : « Bon. Voici une autre histoire. Le plus vaste dépôt 
de carburant de cette partie de la galaxie est situé à cent kilo- 
mètres au sud de ce point. Il y a une semaine, il a sauté et a 
été entièrement détruit. C'est une perte très sévère qui va nuire 
à nos flottes alliées durant un certain temps. Les techniciens pré- 
tendent que c'est une étincelle de statique qui a fait exploser un 
réservoir, lequel a fait détoner les autres. On peut toujours 

.compter sur les spécialistes pour trouver une explication plau- 
sible. » 


Thomas : « Vous ne la jugez pas bonne ? » 

Shomuth : «Il ÿ a plus de quatre ans que ce dépôt existe. 
Dans tout ce temps, il n’y a jamais eu d'étincelle de statique. » 

Thomas : « Que cherchez-vous à démontrer ? » 

Shomuth (avec finesse) : « Vous avouez vous-même qu'il y a 
quatre cent vingt Eustaches libres d'agir comme bon leur plaît. » 

Thomas (d'un ton où perce le patriotisme le plus absolu) : « Je 
n'avoue rien. Je refuse de répondre à toute autre question. » 

Shomuth : « Est-ce votre Eustache qui vous a soufflé cette 
attitude ? » 

Silence. 


Après avoir coupé le courant, le commandant déclara : « Et 
voilà. Huit autres officiers terrestres ont fait des dépositions à peu 
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près concordantes. Zangasta lui-même a écouté les enregistrements 
et se montre très inquiet de la situation. » 

— « Dites-lui de ne pas se cogner le crâne contre les murs, » 
suggéra Leeming, le ton très détaché. « Tout cela n'est que bobards 


et coup monté. Il y a eu en effet collusion entre mon Eustache 
et les leurs. » 


Le visage un peu empourpré, le commandant rétorqua : « Com- 
me vous le faisiez remarquer lors de notre dernière entrevue, il 
ne saurait y avoir collusion sans Eustaches. Par conséquent, cela 
ne change rien. » 

— « Je suis heureux que vous voyiez enfin clair. » 

— « Passons ! » intervint Pallam. « C'est sans importance. Les 
preuves matérielles sont suffisantes, quel que soit l'angle sous le- 
quel on les considère. » ‘ 


Ainsi encouragé, le commandant poursuivit : « J'ai procédé moi- 
même à une enquête. Huit de mes gardiens se sont attiré votre 
inimitié en vous frappant. Sur ce nombre, quatre sont en ce mo- 
ment à l'hôpital avec de graves blessures, et deux autres vont être 
expédiés au front. » 

— « Les deux autres ont obtenu leur pardon, » fit Leeming. 
« Il ne leur est donc rien arrivé. » 


— « Non. Il ne leur est rien arrivé. » 

— « Je ne saurais vous en garantir autant en ce qui concerne 
le peloton d'exécution, l'officier qui le commandait, ou le supérieur 
qui a donné l'ordre de supprimer des prisonniers sans défense. 
Tout cela dépend des sentiments qu'éprouve mon Eustache à ce 
sujet. » 

— « Pourquoi s'y intéresserait-il ?» glissa Pallam. « Ce n'étaient 
que des Rigéliens. » 

— « Ils sont nos alliés. Et nos alliés sont nos amis. Je suis 
moi-même assez malheureux qu'on les ait massacrés inutilement. 
Et Eustache est sensible à mes propres sentiments. » 

— « Sans toutefois leur obéir nécessairement ? » 

— « Non. » 


PLUS X 67 


— « En fait, » insista Pallam, « s'il existe entre vous une  hié- 
rarchie, c'est plutôt vous qui lui obéissez ? » 

— « Du moins la plupart du temps. » 

— « Eh bien, cela confirme ce que vous nous avez déjà dit. » 
11 risqua un pâle sourire. « La différence principale entre les Ter- 
restres et les Lathiens, c'est que vous savez que vous êtes sous 
contrôle, alors que les Lathiens l'ignorent. » 


— « Nous ne sommes soumis à aucun contrôle, conscient ou in- 
conscient, » s'obstina Leeming. « Nous existons en libre associa- 
tion, tout comme vous avec votre épouse. Ni l'une ni l’autre des 
parties ne domine l’autre. » 

— « Je l'ignore, n'ayant jamais été marié, » répondit Pallam. 
Il reporta son attention sur un autre point. « Poursuivez, com- 
mandant. » 

— « Autant vous révéler que cette planète a été organisée 
en colonie pénitentiaire, » l’informa le commandant. « Nous dé:- 
tenons déjà beaucoup de prisonniers, surtout des Rigéliens. » 


— « Et après ? » l'encouragea le Terrestre. 

— « Il va en arriver d’autres. Deux mille Centauriens et six 
cents Thétiens devraient remplir une autre prison la semaine 
prochaine. Et les forces de nos alliés transporteront d'autres 
formes de vie de la Fédération dès qu'il y aura des astronefs 
disponibles. » 11 jeta un regard calculateur à son interlocuteur. 
« Ce n'est qu'affaire de temps avant qu'ils nous inondent de Ter- 
restres, tout aussi bien. » 

— « Est-ce que cela vous inquiète ? » 

— « Zangasta a décidé de ne pas accepter les Terrestres. » 

— « Cela le regarde, » fit Leeming, avec une prodigieuse indif- 
férence. 


— « Zangasta est très intelligent, » reprit le commandant. 
« Son opinion bien établie est que rassembler une formidable 
armée de prisonniers sur une seule et même planète et y ajouter 
quelques milliers de Terrestres, c'est créer une situation dange- 
reuse en puissance, Il prévoit des émeutes sur une trop vaste 
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échelle pour que nous les écrasions. En fait, nous pourrions même 
perdre ce monde, stratégiquement situé à l'arrière, et être alors 
soumis à de violentes attaques de la part de nos propres alliés. » 
— « C'est la version officielle qu'il avance pour publication. 
Mais il a un point de vue plus personnel, en outre. » 
—:e Pardon ? » 


Le visage sombre, Leeming s'expliqua : « C'est Zangasta lui- 
même qui a donné ordre de fusiller les prisonniers évadés immé- 
diatement après leur capture. Il faut bien qu'il en soit ainsi, 
autrement personne n'oserait les abattre. Maintenant, il se sent 
mal à l'aise à cause d'un unique Eustache. Il pense donc que quel- 
ques milliers d’Eustaches augmenteraient considérablement le 
danger pour lui. Mais il se trompe. » 

— « En quoi se trompe-t-il ? » demanda le commandant. 

— « Parce qu'il n'y a pas que celui qui se repent pour n'avoir 
plus rien à craindre. Les morts non plus ne craignent rien. Il ferait 
mieux de donner contre-ordre s'il souhaite rester en vie. » 

— « Je lui communiquerai vos observations. Cependant il ne 
sera peut-être pas nécessaire d'annuler cet ordre. Comme je vous 
l'ai dit, Zangasta est avisé. Il a conçu une stratégie subtile pour 
soumettre à des épreuves définitives et concluantes ce que vous 
nous avez raconté, tout en résolvant ses problèmes personnels. » 

Vaguement alarmé, Leeming s'enquit : « M'est-il permis de 
connaître ses intentions ? » 

— « Il a donné instruction de vous les faire savoir. Et il a 
déjà commencé à vous en informer. « Le commandant marqua un 
temps d'arrêt pour conférer plus d'effet à ses paroles. « Il a trans- 
mis à la Fédération une propositon d'échange de prisonniers. » 

Leeming s'agitait sur son siège. Dieu tout-puissant! Son plan 
s'épaississait et prenait de l'ampleur. Au départ il n'avait eu d’au- 
tre idée que de les persuader de ke mettre hors de la prison, dans 
quelque endroit d'où il eût pu s'échapper sans perdre de temps. 
Maintenant, ils gobaient son histoire et la répandaient dans 
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toute la galaxie. Oh! quelle toile d'araignée complexe nous tissons 
quand nous commençons à mentir ! 

« Bien plus, » poursuivait le commandant, « la Fédération a 
donné son accord à la condition que l'échange se fasse grade pour 
grade. C'est-à-dire capitaine contre capitaine, navigateur. contre 
navigateur et ainsi de suite. » 

— « C'est assez rationnel. » 

— « Zangasta, » fit le commandant avec un sourire de loup, 
« a accepté à son tour, sous réserve que la Fédération reçoive en 
premier lieu tous les prisonniers terrestres et que l'échange ait 
lieu sur la base de deux contre un. Il attend la réponse. » 

— « Deux contre un ? » répéta Leeming. « Vous voulez qu'ils 
vous rendent deux prisonniers contre un seul Terrestre ? » 

— « Mais non, voyons ! » Le commandant souriait si large- 
ment qu'il découvrait ses gencives. « Deux des nôtres contre un 
Terrestre et son Eustache. C'est équitable, non ? » 

— « Il ne m'appartient pas d'en décider. La Fédération en est 
seul juge, » fit Leeming en avalant sa salive. 

— « En attendant une réponse qui réglera la question, Zan- 
gasta désire qu'on vous accorde un traitement de faveur. On vous 
transférera dans les quartiers des officiers, hors des murs, et vous 
y prendrez vos repas. Vous serez provisoirement traité comme un 
non combattant et vous jouirez d'un certain confort. Mais il est 
indispensable que vous promettiez de ne pas vous évader, » 
Seigneur ! Encore une difficulté ! Toute son histoire tendait à 
une évasion définitive. Il ne pouvait plus abandonner. Et il n'était 
nullement prêt à donner sa parole d'honneur avec la cynique 
intention de ne pas la tenir. « Je refuse, » dit-il d'un ton ferme. 

Le commandant n'en croyait pas ses oreilles. « Vous ne parlez 
pas sérieusement ? » 

— « Si. Je n'ai pas le choix. La loi militaire des Terrestres ne 
permet pas aux prisonniers de faire de telles promesses. » 

— « Pourquoi pas ? » 

— « Parce qu'aucun Terrestre ne peut endosser la responsa- 
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bilité de son Eustache. Comment voulez-vous que nous jurions de 
ne pas nous sauver quand nous sommes tout le temps à moitié 
dehors ? » : 


— « Gardes ! » appela le commandant, visiblement déçu. 


Il se promena, mal à l'aise, dans sa cellule durant une bonne 
semaine, bavardant de temps à autre la nuit avec Eustache pour 
emplir les oreilles aux écoutes dans le couloir. La nourriture res- 
tait convenable. Les gardes le traitaient avec une certaine crainte. 
Quatre Rigéliens, repris, furent ramenés mais non fusillés. Tous 
les indices, toutes les manifestations lui donnaient à penser qu'il 
conservait une emprise sur l'ennemi. 


Il était cependant très ennuyé. La Fédération dans l'ensemble 
et la Terre en particulier ne savaient absolument rien des 
Eustaches et envisageraient avec le mépris qu'elle méritait une 
proposition d'échange à deux contre un. Un net refus de leur part 
entraînerait pour lui des interrogatoires où on lui poserait des 
questions embarrassantes auxquelles il ne saurait que répondre. 


Tôt ou tard les ennemis s'apercevraient qu'ils avaient sur les 
bras le plus grand menteur de l'histoire cosmique. Ils procé- 
deraient alors à des tests démoniaques. Et, quand il y aurait 
échoué, ce serait la catastrophe. 


Il n'inclinait pas à s'attribuer trop de mérite pour les avoir fait 
marcher jusque-là. Les livres qu'il avait lus démontraient que la 
religion locale était fondée sur le respect des esprits ancestraux. 
Ils connaissaient également ce qu’on appelle les esprits frappeurs. 
Le terrain était donc bien préparé. Il n'avait eu qu'à semer ct 
à récolter, Quand une victime croit déjà à deux espèces d’esprits 
invisibles, il n'est guère difficile de lui en faire gober une troisième. 


Mais si la Fédération expédiait une brève invitation à aller se 
faire voir, il était possible que cette troisième espèce soit violem- 
ment recrachée. À moins que, de quelques paroles astucieuses, il 
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ne puisse la leur faire ravaler avant qu'elle soit complètement 
expulsée. Comment s'y prendre ? 

11 retournait encore le problème en tous sens quand on vint le 
chercher une nouvelle fois. Le commandant était là, mais non 
Pallam. À sa place, une douzaine de civils regardaient curieuse- 
ment le prisonnier. Ils étaient donc treize au total, nombre des 
plus fatidiques pour J'envoyer à la hache. 

Avec l'impression d'être un vampire à six queues dans un jar- 
din zoologique, il s'assit et quatre des civils entamèrent immédia- 
tement l'interrogatoire, en se relayant. Ils ne s'intéressaient qu'à 
une seule chose, les machin-chouettes. Ils les avaient manipulés 
pendant des heures sans aboutir à un autre résultat que de se 
comporter comme des idiots. 

Quel en était le principe de fonctionnement ? Concentraient-ils 
l'expression mentale en un faisceau étroit ? A quelle distance son 
Eustache était-il hors de portée pour la conversation directe et 
devait donc être appelé dans la boucle? Pourquoi était-il indis- 
pensable de procéder à une recherche directionnelle avant d'obte- 
nir une réponse ? Comment avait-il tout d’abord appris à fabri- 
quer les boucles ? 

— « Je ne peux pas vous l'expliquer. Comment un oiseau sait- 
il qu'il doit faire un nid ? C'est une connaissance qui paraît instinc- 
tive. Je sais comment appeler Eustache depuis le premier âge où 
j'ai pu façonner un bout de fil. 

— « N'importe quel fil conviendrait-il ? » 

— « Du moment qu'il est non ferreux. » 

— « Toutes les boucles terrestres sont-elles construites exacte- 
ment de la même façon et aux mêmes dimensions ? » 

— « Non. Cela varie avec l'individu. » 

11 parvenait ainsi à les tenir en respect, se sentant le front brû- 
lant et le ventre froid. Puis le commandant prit la suite. 

— « La Fédération a refusé d'accepter les prisonniers ter- 
restres avant ceux des autres espèces, ainsi que de les échanger 
à deux contre un et de pousser plus avant les débats. Elle accuse 
Zangasta de mauvaise foi. Qu'en dites-vous ? » 
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Leeming rassembla ses idées et observa : « Il y a de votre côté 
vingt-sept formes de vie dont les Lathiens et les Zebs sont de loin 
les plus puissantes. Eh bien, si la Fédération voulait accorder la 
priorité d'échange à une espèce en particulier, croyez-vous que les 
autres seraient consentantes ? Si l'espèce favorisée se trouvait-être 
celle des Transites, est-ce que les Lathiens et les Zebs voteraient 
en bloc pour qu'on les libère les premiers ? » 

Un civil de haute taille, autoritaire, intervint : « Je m'appelle 
Daverd et je suis l’aide personnel de Zangasta. Il est du même 
avis que vous. Il estime que les Terrestres ont été battus aux voix. 
Il m'a donc été ordonné de vous poser une question. » 

— « Laquelle ? » 

— « Vos alliés de la Fédération sont-ils au courant de l'exis- 
tence des Eustaches ? » 

— « Non. » 

— « Vous avez réussi à leur cacher la vérité ? » 

— « Il n'est pas question de cacher quoi que ce soit. En pré 
sence d'amis, les Eustaches ne se manifestent pas. Ils ne passent 
à l’action que contre les ennemis et cela, on ne peut pas le 
dissimuler. » 

— « Très bien. » Daverd se rapprocha pendant que les autres 
se penchaient en avant. « Ce sont les Lathiens qui ont déclenché 
cette guerre et les Zebs ont suivi le mouvement en raison de leur 
alliance militaire. Pour le reste, nous avons tous été entraînés dans 
le conflit pour des motifs divers. Les Lathiens sont puissants. Mais, 
comme nous le savons à présent, ils ne sont pas responsables de 
leurs actes. » 

— « Qu'est-ce que cela peut me faire ? » 

— « Isolément, nous les formes de vie numériquement plus 
faibles, nous ne pouvons tenir tête ni aux Lathiens ni aux Zebs. 
Mais, unis, nous sommes assez forts pour nous retirer de la guerre 
et défendre notre droit à la neutralité. Zangasta a donc consulté 
les autres espèces. » 


Dieu du Ciel! Ce qu'on peut faire avec une longueur de fil de 
cuivre ! 
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« Il à reçu les réponses aujourd’hui, » poursuivit Daverd. 
« Tous sont prêts à faire front commun et à cesser la guerre à 
condition que la Fédération soit également prête à l'échange des 
prisonniers et à reconnaître leur neutralité. » 

— « Cette soudaine unanimité des puissances mineures 
m'annonce quelque chose d'assez agréable, » remarqua Leeming, en 
montrant sa satisfaction. 

— « Quoi donc ? » 

— « Les forces de la Fédération ont dû gagner récemment 
une bataille importante. Quelqu'un s’est fait fendre l'oreille. » 

Daverd se refusa à commenter le propos. « Pour le moment, 
vous êtes le seul Terrestre que nous détenions sur cette planète. 
Zangasta pense que nous pourrions facilement nous passer de 
vous. » 

— « Ce qui veut dire ? » 

— « Qu'il a décidé de vous envoyer près de la Fédération. Votre 
travail consistera à la persuader de se ranger à notre plan. Si vous 
échouez… deux cent mille otages pourraient en souffrir. » 

— « Et la Fédération exercerait des représailles. » 

— « Elle n'en saurait rien. Il n'y aurait plus ici ni Terrestre 
ni Eustache pour l'en informer par des moyens subreptices. Nous 
ne voulons plus accueillir de Terrestres. La Fédération ne saurait 
utiliser des renseignements qu'elle ne possédera pas ! » 

— « Exact, » convint Leeming, « on ne peut se servir de ce 
qu'on n’a pas. » 


Ils armèrent un destroyer léger, avec un équipage de dix 
Zangastiens, qui conduisit Leeming sur une planète d'intendance 
en bordure de la zone de combat. C'était un avant-poste des 
Lathiens, mais ceux-ci ne s’intéressèrent nullement à ce que pou- 
vaient fabriquer leurs petits alliés. Ils entreprirent de rechemiser les 
tuyères du destroyer pendant qu'on transférait Leeming sur un 
petit vaisseau de patrouille monoplace. Les dix Zangastiens lui 
firent les salutations officielles avant son départ. 
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Après cela, il était tout seul à jouer. Le décollage fut terrible. 
Le siège était étrangement conformé et trop grand, les commandes 
à des endroits inattendus et beaucoup trop éloignées les unes 
des autres. La petite nef était rapide et puissante, mais ses réac- 
tions étaient différentes de celles du bâtiment de Leeming. Il ne 
saurait jamais comment il avait réussi à pre.dre son essor, mais 
il y parvint. 


Après quoi il y avait le risque constant d'être pisté par les 
appareils de détection de la Fédération et anéanti en plein vol. 

H piqua droit sur la Terre. Il était agité et dormait mal. Il ne 
pouvait avoir confiance dans ses tuyères, même si la durée du 
voyage ne devait être que le tiers de celle passée à bord de son 
propre astronef. Il n'osait se fier non plus à ce système de pilotage 
automatique conçu par une race différente. D'ailleurs tout le bâti- 
ment l’inquiétait pour la même raison. Et il craignait les forces 
de son camp car elles auraient tendance à tirer avant de poser des 
questions. 


Il arriva quand même rapidement du côté sombre de la Terre 
et posa brutalement l'engin dans un champ, trois kilomètres à 
l'ouest d'un important spatioport. 

La lune brillait sur la Wabash quand il approcha à pied de la 
grande grille. Une sentinelle l'interpella : « Halte! Qui va là ? » 

— « Lieutenant Leeming et Eustache Phénackertiban. » 

— « Avancez pour reconnaissance. » 


Il repartit en songeant vaguement que cette sommation était 
plutôt idiote. Pour reconnaissance ! La sentinelle ne l'avait jamais 
vu et ne le distinguerait d'aucun autre inconnu. 

Quand il fut à la grille, une onde de lumière crue l’enferma. 
Un type qui avait trois galons en V sur la manche sortit d’une 
baraque voisine, armé d’un détecteur au bout d'un câble noir. Le 
détecteur se promena tout autour du nouveau venu, se concentrant 
ensuite sur le visage. 

Dans la cabane, un haut-parleur lança : « Conduisez-le au bu- 
reau du Renseignement. » : 
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Ils se mirent en marche. 

La sentinelle poussa un cri d'alarme. « Hé là! Où est l'autre 
mec ? » 

— « Quel mec ? » s'enquit le sergent en jetant un coup d'œil 
circulaire. 

— « Il est cinglé, » lui souffla Leeming. 

— « Vous m'avez annoncé deux noms ! » glapit le soldat, un 
rien menaçant. 

— « Eh bien, mon garçon, si vous le lui demandez gentiment, 
le sergent vous en trouvera encore toute une cascade ! » rétorqua 
Leeming. .« N'est-ce pas, sergent ? » 

— « Allons ! » fit le gradé, impatienté. 

Ils arrivèrent au Bureau du Renseignement. L'officier de service 
était le colonel Farmer, un personnage rubicond que Leeming 
avait rencontré à plusieurs reprises. Farmer le regardait sans en 
croire ses yeux. Il répéta sept fois de suite : « Ça alors ! » 

Sans autre préambule, Leeming grogna : « Qu'est-ce que cela 
veut dire ? On refuse d'échanger les prisonniers terrestres à deux 
contre un ? » 

. Farmer sursauta : « Vous êtes au courant ? » 
. — « Est-ce que j'en parlerais, dans le cas contraire ? » 

— « Bon. Pourquoi accepterions-nous des propositions aussi 
idiotes ? » 

Penché sur le bureau où il s’appuyait des deux mains, Leeming 
dit : « Il suffit que nous acceptions… à une condition. » 

— « Laquelle ? » 

— « Qu'ils concèdent le même accord en ce qui concerne les 
Lathiens. Deux prisonniers de la Fédération contre un Lathien et 
un Jeton. » 

— « Un quoi?» 

— « Un Jeton. Les Lathiens sauteront sur l'occasion. Leur pro- 
pagande répète partout et sur tous les tons qu'un Lathien vaut 
deux individus de toute autre espèce. Il sont trop prétentieux 
pour refuser une telle offre. Ils la publieront largement comme 
preuve que l'ennemi même reconnaît leur valeur. » 
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— « Mais. » commença Farmer, un peu perdu. 

— « Leurs aHiés y consentiront aussi, mais pour des motifs qui 
sont pour nous sans importance. Réfléchissez. Deux prisonniers de 
la Fédération contre un Lathien et son Jeton. » 

Farmer gonfla le ventre et rugit : « Mais bon Dieu! Qu'est-ce 
que c'est qu’un Jeton ? » 

— « Facile à savoir, » répondit Leeming. « Consultez votre 
Eustache. » 

Alarmé, cette fois, Farmer baissa le ton, parla le plus douce- 
ment possible. « On vous a signalé disparu. On vous croyait 
mort. » 

— « J'ai fait un atterrissage forcé au diable vauvert et j'ai été 
capturé. On m'a collé en taule. » 

— « Oui, oui, » fit Farmer en multipliant les gestes d'apaise- 
ment. « Mais comment diable vous êtes-vous échappé ? » 

— « Farmer, je suis incapable de mentir. Je les ai entortillés 
avec mon machin-chouette. » 

— « Hein ? » 

— « Alors j'ai filé en chemin de fer et il y avait dix faplaps 
pour le faire marcher, » l'informa Leeming. 

L'autre était sous le coup de la surprise. Leeming en profita 
pour décocher dans le bureau un coup de pied qui fit jaïllir l'en- 
cre hors de l'encrier. | 

« Et maintenant mettez un peu à l'œuvre le brillant cerveau que 
vous êtes censé avoir au Renseignement! Transmettez l'offre. 
Deux prisonniers contre un Lathien et un Jeton. » Il lança autour 
de lui un regard éperdu. « Et trouvez-moi un plumard. Je suis 
crevé ! » 

En exerçant sur luimême une énorme contrainte, Farmer de- 
manda : « Lieutenant, vous rendez-vous compte que vous parlez 
à un colonel ? » 

Leeming répondit par le mot qu'il avait inventé. 


Traduit par Bruno Martin. 
Titre original : Plus X. 
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Mirage 


LLES sortirent de la nuit 

martienne, les six pitoya- 

bles petites créatures qui 
en cherchaient une septième. 

Elles s’arrêtèrent à la limite 
de la lumière projetée par le 
feu de camp, immobiles, regar- 
dant de leurs yeux de chouette 
les trois Terriens. 

Les Terriens restèrent figés, 
dans l'attente de ce qu'elles al- 
laient faire, 

— « Du calme, » dit Wampus 
Smith, parlant dans sa barbe, 
du coin des lèvres. « Ils vont 
s'approcher si nous ne bou- 
geons pas. » 

Au loin se fit entendre un 
doux gémissement, un gémisse- 
ment atténué, qui passait sur 
la sauvage étendue de sable dé- 
chiquetée, parsemée de rochers 
pointus et de hautes buttes - 
pierreuses. 

Les six créatures se tenaient 
juste à la limite de la lumière 
projetée par le feu. Les flam- 
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mes lançaient des, reflets rouges et bleus sur leur fourrure et leurs 
corps semblaient luire et se détacher sur l'obscur Pen du 
désert. 

— « Des Vénérables, » dit Nelson à Richard Webb par-dessus 
le foyer. 

Webb retint sa respiration. C'était une chose qu'il n'avait ja- 
mais espéré pouvoir contempler. Un spectacle qu'aucun être hu- 
main n'avait jamais pensé voir : six Vénérables de Mars sortant 
du désert et de l'obscurité, se tenant en pleine lumière. Beaucoup 
de gens, il le savait, prétendaient que la race était maintenant 
éteinte, qu'elle avait été massacrée, chassée, abattue jusqu'à extinc- 
tion complète par l'avidité des hommes des sables humains. 


D'abord, les six créatures avaient paru identiques, six êtres 
sans la moindre différence; au bout d'un moment, cependant, à 
force de les regarder, Webb pouvait percevoir quelques minimes 
différences physiques qui faisaient de chacun d'entre eux des in- 
dividus séparés. Ils étaient six, pensa Webb, mais ils auraient dû 
être sept. 

Ils s'approchèrent lentement, pénétrant plus profondément dans 
l'enceinte du camp. Un par un, ils s’assirent sur le sable, devant 
les trois hommes. Personne ne parlait; la tension grandissait au- 
tour du feu tandis que, bien loin vers le nord, la chose continuait 
sa mélopée, comme une lame de couteau fine, aiguisée, coupant 
la nuit. 

— « Humains heureux, » dit enfin Wampus Smith, utilisant 
pour parler le patois du désert. « Eux attendu longtemps. » 

Une des créatures se mit à parler, moitié avec des mots anglais, 
moitié avec des mots martiens, et ce n'aurait été, pour une oreille 
non exercée, que pur charabia. 

— « Nous mourons, » dit-elle. « Humains blesser trop long- 
temps. Humains aider maintenant. Maintenant, nous mourir. Hu- 
mains aideront ? » 

— « Humains tristes, » dit Wampus, essayant de faire passer 
de la tristesse dans la voix mais ne parvenant pas à dissimuler 
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complètement une certaine joie, un frisson d'envie, le tremblement 
du chien sur une piste toute chaude. 

— « Nous sommes six, » dit la créature. « Six, pas assez. Nous 
avons besoin d'un autre. Nous pas trouver Sept, nous mourir. 
Notre race mourir pour toujours, maintenant. » 

— « Pas pour toujours, » leur dit Smith. 

Le Vénérable insista : « Pour toujours. Là, autres Six. Pas autre 
Sept. » 

— « Comment les humains peuvent-ils vous aider ? » 

— + Humain sait. Humain a Sept quelque part ? » 

Wampus secoua la tête. « Où avons-nous Sept ? » 

— « En cage. Sur Terre. Pour humains pouvoir voir. » 

Wampus secoua de nouveau la tête. « Pas de Sept sur Terre. » 

— « Il y en avait un, » dit doucement Webb. « Dans un z00. » 

— « Un zoo, » dit l'étrange créature en butant sur le mot qui 
ne lui était pas familier. « Nous vouloir dire cela. En cage. » 

— « Il est mort, » dit Webb. « Il y a de nombreuses années. » 

— « Humains en avoir un, » insista la créature. « Ici, sur la 
planète. Caché. Pour vendre. » 

— « Je ne comprends pas, » dit Wampus, mais Webb savait 
qu'il avait compris, à cause de sa manière de parler. 

— « Trouver Sept. Pas tuer. Sachant nous venir, sachant nous 
payer. » ° 

— « Payer ? Comment ? » 

— « La cité, » dit la créature. « La vieille cité. » 

— « C'est votre cité, » dit Nelson à Webb. « Les ruines que 
vous cherchez. » ‘ | 

— « Dommage de ne pas avoir un Sept, » dit Wampus. « Nous 
aurions pu le leur donner et ils nous auraient conduits aux 
ruines. » 

— « Humains blesser trop longtemps, » dit la créature. « Hu- 
mains tuer tous les Sept. Ont de belles fourrures. Femmes hu- 
mains les portent. Elles paient cher pour fourrures de Sept. » 

— « Seigneur, oui ! » dit Nelson. « Cinquante mille pour une 
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fourrure, dans le commerce. Pas moins d’un demi-million pour une 
cape de quatre peaux faite à New York. » 

Webb eut une nausée en y pensant, surtout à cause du ton 
léger qu'avait pris Nelson pour le dire. Maintenant, c'était illégal, 
bien sûr, mais la loi avait été trop tardive pour sauver les Véné- 
rables. Bien qu'une loi, à bien y réfléchir, n'aurait pas dû être 
nécessaire. Un être humain, avec toute sa droiture… une forme 
de vie intelligente, en toute justice, ne devrait pas chasser et tuer 
un autre être intelligent pour le dépouiller de sa fourrure et la 
vendre contre cinquante mille dollars. 

— « Pas de Sept caché, » était en train de dire Wampus. « La 
loi dit que nous sommes amis. Personne n'oserait blesser un Sept. 
Personne n'oserait cacher un Sept. » 

_— « La loi est loin, » dit la créature. « Humain fait sa propre 
loi. » 

— « Pas nous, » dit Wampus. « Nous ne tournons pas la loi. » 

Voilà qui était drôle, pensa Webb. 

— « Vous aider ? » demanda la créature. 

— « Essayer, peut-être, » leur dit Wampus, l'air implorant. 
« Pas bon, cependant. Vous ne pouvez pas trouver. Humains ne 
peuvent pas trouver. » 

— « Vous trouver. Nous vous montrons la cité. » 

— « Nous regarder, » dit Wampus. « Regarder bien. Voir Sept, 
l'apporter. Où êtes-vous ? » 

— « Entrée du canyon. » 

— « Bien, » dit Wampus. « Conclu ? » 

— « Conclu, » dit la créature. 

Lentement, ils se mirent tous les six debout et retournèrent 
dans la nuit. À la limite de la lumière, ils s'arrêtèrent. Leur porte- 
parole se retourna vers les trois hommes. 

— « Revoir, » dit-il. 

— « Àu revoir, » dit Wampus. 

Puis ils s'éloignèrent et retournèrent dans le désert. 
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Les trois hommes restèrent assis et écoutèrent longtemps, ne 
sachant pas ce qu'ils écoutaient mais gardant leurs oreilles atten- 
tives au moindre bruit, s’efforçant de déchiffrer dans les sons le 
mouvement vivant qui avait surgi près du feu. 

Sur Mars, pensait Webb, on écoute toujours. C'est à ce prix 
que l'on survit. Guetter et écouter, et rester calme, tranquille. Et 
impitoyable aussi. Frapper avant d'être frappé. Voir et écouter un 
danger et s'y préparer, le devancer d'une demi-seconde. Et savoir 
reconnaître un danger dès l'instant où on le voit ou l'entend. 


À la fin, Nelson reprit ce qu'il faisait quand les six étaient 
arrivés ; il recommença à aïiguiser son couteau de brousse sur une 
pierre portative, jusqu'à lui donner le tranchant d'un rasoir. 


Le grincement doux, aigu, du métal qui allait et venait sur la 
pierre ressemblait à des battements de cœur, à une pulsation qui 
ne trouvait pas son origine près du feu de camp mais qui venait 
de l'obscurité; c'était la pulsation, les battements de cœur du 
désert lui-même. 


Wampus prit la parole : « C'est trop bête, Lars, que nous ne 
sachions pas où trouver ce Sept. » 

— « Oui, » dit Lars. 

— « Ce ne serait pas une mauvaise affaire, » dit Wampus. « Il 
est probable qu'il y a un trésor dans cette vieille cité. Toutes les 
histoires en parlent. » 

Nelson poussa un grognement : « Ce n'est que des histoires. » 

— « Des pierres, » dit Wampus. « Des pierres tellement bril- 
lantes et si bien polies qu'elles vous éblouissent. Des quantités de 
pierres. Si nombreuses qu'un homme n'aurait pas assez de force 
pour les emporter. » 

— « Un chargement suffirait, » déclara Nelson. *« Juste un 
chargement, et nous en aurions assez pour la vie ! » 

Webb vit que les deux autres le regardaient avec attention, cli- 
gnant des yeux sous la lumière du feu de camp. 

C'est presque avec colère qu'il répondit : 

— « Je ne sais rien de ce trésor. » 
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— « Vous en avez entendu parler, » dit Wampus. 

Webb approuva : « Dans une certaine mesure. Mais le trésor 
ne m'intéresse pas. Je ne crois d'ailleurs pas que nous puissions 
trouver le moindre trésor. » 

— « Mais cela ne vous ennuierait pas d'en trouver un, n'est-ce 
pas ? » demanda Lars. 

— « Cela n'a rien à voir, » leur dit Webb. « D'une manière ou 
d'une autre. » 

— « Que savez-vous de cette cité ? » questionna Wampus; il 
ne demandait pas cela seulement pour poursuivre la conversation, 
c'était une question qui exigeait une réponse, une question posée 
à bon escient. « Vous avez bavardé tant et plus à ce sujet, vous 
y avez fait des allusions, mais vous n'avez rien dit de précis. » 

Webb regarda fixement l’homme pendant un certain temps. Puis 
il reprit lentement la parole : « Je ne sais pas grand-chose. Seule- 
ment cela : je crois savoir où elle se trouve. À cause des 
données géographiques, géologiques et agricoles. J'ai déterminé où 
devaient se trouver l'herbe, les bois et l’eau, quand Mars était une . 
jeune planète, une planète nouvelle. J'ai essayé de localiser où, 
théoriquement, se serait trouvée la meilleure place pour l'éclosion 
d'une civilisation. C'est tout ce que je sais. » 

— « Et vous n'avez jamais pensé à un trésor ? » 

— « J'ai pensé que je trouverais quelques restes de la civili- 
sation martienne, » dit Webb. « Comment elle est née, comment 
elle a disparu, à quoi elle ressemblait. » 

Wampus cracha par terre, de fureur. 

— « Vous ne savez même pas s’il y a une ville ! » 

— « Je ne le savais pas jusqu'à maintenant, » dit Webb. « Mais 
je sais maintenant qu'il y en a une. » 

— « Vous le savez à cause de ce qu'ont dit ces petites 
créatures ? » 

Webb approuva : 

— « Oui, à cause de ce qu'elles ont dit. C'est bien ça. » 

Wampus émit un grognement puis resta silencieux. 
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Webb considérait les deux hommes qui se trouvaient de l’autre 
côté du feu. f 

Ils me prennent pour un imbécile, pensait-il, Ils me méprisent 
parce que je ne me mets pas en avant. Ils m'abandonneraient 
immédiatement si cela devait leur servir à quelque chose, ils 
m'enfonceraient même un couteau dans le corps sans hésiter si 
cela devait leur être utile, si je détenais quelque chose qu'ils 
désirent. . 

Il comprit qu'il n'avait pas le choix. Il ne pouvait pas partir 
seul dans le désert car, s’il essayait de le faire, il ne survivrait 
pas plus de deux jours. Survivre dans un tel endroit exigeait des 
connaissances spéciales, une technique particulière, et aussi un cer- 
tain état d'esprit. Un homme devait développer en lui-même une 
haute capacité de survie pour être capable de circuler en dehors 
des comptoirs, sur Mars. 

Et les comptoirs étaient maintenant fort loin. Quelque part 
vers l'est. 

— « Demain, » dit Wampus, « nos prendrons une autre direc- 
tion. Nous irons au nord au lieu de nous diriger vers l'ouest. » 

Webb ne dit rien. Il laissa glisser sa main le long de sa 
ceinture et toucha légèrement son pistolet, comme pour s'assurer 
qu'il l'avait toujours sur lui. 

Ç'avait été une erreur d'engager ces deux:-là, il le savait bien. 
Mais il était probable qu'il n'aurait pas pu trouver mieux. Ils 
faisaient tous partie de cette sorte de gens vicieux, coriaces qui 
écumaient le désert, qui chassaient, posaient des pièges, tra- 
vaillaient dans les mines, prenaient tout ce qu'ils trouvaient. 
Wampus et Nelson étaient les deux seuls hommes dans le poste 
quand il y était arrivé. Tous les autres étaient partis la semaine 
précédente et étaient déjà sur leurs terrains de chasse. 

Au début, ils s'étaient montrés respectueux, presque obséquieux, 
mais, à mesure que passaient les jours, ils étaient devenus de plus 
en plus sûrs d'eux, et même insolents. Webb savait bien qu'ils 
l'avaient considéré comme une poire: il savait maintenant que, 
s'ils restaient à leur poste, c'était seulement parce qu'ils n'avaient 
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rien d'autre à se mettre sous la dent. Il était celui qui leur 
assurait la subsistance. Il leur avait fourni le matériel dont ils 
avaient besoin pour retourner dans le désert. Ils l'avaient exploité 
et il n'était plus maintenant, pour eux, qu'un fardeau. 

__ « J'ai dit, » déclara Wampus, « que nous nous dirigerions 
demain vers le nord. » 

Webb ne répondit toujours pas. 

« Vous m'avez entendu, je pense ? » demanda Wampus. 

— « Oui, la première fois, » dit Webb. 

— « Nous allons vers le nord, » dit Wampus, « et nous voya- 
gerons vite, » 

— « Vous y avez un Sept quelque part ? » 

Lars ricana. « N'est-ce pas la chose la plus loufoque dont on 
ait jamais entendu parler ? I1 faut qu’ils soient sept ! Nous, il nous 
faut seulement être un homme et une femme. » 

— « Je vous ai demandé, » dit Webb à Wampus, « si vous aviez 
mis un Sept en cage quelque part ? » 

— « Non, » dit Wampus. « Nous allons vers le nord, c'est tout. » 

— « Je vous ai engagé pour me conduire vers l’ouest. » 

Wampus lui fit une grimace. « Je crois que vous l'avez déjà 
dit, Webb. J'aimerais quand même savoir exactement ce que vous 
en pensez. » 

— « Vous voulez m'abandonner ici, » dit Webb. « Vous avez 
pris mon argent et vous avez accepté de me servir de guides. 
Vous avez maintenant autre chose à faire. Ou vous avez un Sept 
ou vous croyez savoir où en trouver un. Et si je suis au 
courant, si je parle, vous seriez en danger. Alors, il n'y a que 
deux choses que vous puissiez me faire. Vous pouvez me tuer ou 
vous pouvez m'abandonner et laisser autre chose faire le travail 
à votre place. » 

— « Nous vous donnons le choix, il me sonbLs » dit Lars. 

Webb regarda Wampus ; l’homme fit un geste d'approbation. 
« C'est à vous de choisir, Webb. » 

Il pouvait naturellement essayer. de prendre son pistolet. Il 
pouvait descendre l'un d'eux, sdns doute, avant que l'autre le tue. 
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Mais. il n'y gagnerait rien. Il serait tout aussi mort que s'ils le 
tuaient. De quelque manière qu'il considère le problème, il était 
promis à la mort, car des centaines de kilomètres le séparaient des 
comptoirs et, même s'il était capable de traverser une telle dis- 
tance. il n'avait aucune certitude de parvenir jusqu'à eux. 

« Nous allons partir tout de suite, » dit Wampus. « Ce n'est 
pas très agréable de voyager dans l'obscurité, mais ce ne sera 
pas la première fois que nous le ferons. Nous serons loin au nord 
dans un ou deux jours. » 

Lars fit un signe d'approbation. « Quand nous serons rentrés 
aux comptoirs, Webb, nous boirons un coup à votre santé. » 

Wampus voulut, lui aussi, faire de l'esprit. « Oui, de la bonne 
gnôle, Webb. Nous pourrons nous offrir de la bonne gnôle, alors. » 

Webb ne dit rien, ne fit pas un mouvement. Il resta assis sur 
le sol, très calme. 

Et c'était bien là, se disait-il, que quelque chose n'allait pas 
chez lui:le fait de pouvoir rester assis en sachant ce qui allait 
se passer et pourtant de ne pas se sentir concerné. 

Peut-être était-ce à cause de ces kilomètres de désert, de pays 
dur, aride, à cause de cette vie désaxée, malsaine, que l'on menait 
dans ce pays : avoir toujours faim, toujours chasser, avec cette vie 
féroce qui rôde autour de vous, qui vous guette, qui vous tue. Ici, 
la vie était réduite à l'essentiel et l’on apprenait vite combien est 
étroite la frontière qui sépare la vie de la mort. 

Wampus se décida enfin à rompre le silence. « Eh bien, Webb, 
que choisissez-vous ? » 

— « Je crois, » dit sérieusement Webb, « que je préfère garder 
une chance de vivre. » 

Lars émit un claquement de langue. « C'est triste. J'espérais 
que vous choisiriez l’autre solution. Nous aurions pu prendre tout 
le matériel. Mais, comme ça, il va falloir que nous vous laissions 
quelque chose. » 

— « Vous pouvez toujours revenir, » dit Webb, « et me tuer 
pendant que je serai assis ici. Cela vous sera facile. » 

— « Ce n'est pas une mauvaise idée, » dit Wampus. 
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Lars l’interrompit : 

— « Donnez-moi votre pistolet, Webb. Je vous le jetterai quand 
nous partirons. Mais nous n'allons pas vous donner une chance 
de nous tirer dans le dos pendant que nous nous préparons. » 


Webb sortit son pistolet de son étui et le leur tendit. Il resta 
assis où il était et les regarda faire leurs paquets, empiler les 
vivres dans la voiture des sables. 

Tout fut enfin prêt. 

— « Nous vous en laissons assez pour subsister, » lui dit 
Wampus. « Plus qu'il ne faut même. » 


— « C'est probable, » dit Webb. « Croyez-vous que je vais pou- 
voir subsister très longtemps ? » 

— « Si j'étais à votre place, » dit Wampus, « j'en finirais aussi 
vite que possible ; ce serait plus facile. » 


Webb resta longtemps assis, écoutant le bruit du moteur jus- 
qu'au bout, puis il attendit encore le coup de feu qui devait le 
faire s'écrouler la tête la première dans le foyer incandescent. 

Il finit par se rendre compte qu'il ne viendrait pas. Il remit 
du combustible sur le feu et se glissa dans son sac de couchage. 


Le lendemain matin, il se mit en route vers l’est, suivant à 
rebours les traces de la voiture des sables. Elles le guideraïient, 
il le savait, pendant une semaine ou deux, mais en fin de compte 
elles disparaîtraient, effacées par le sable dérivant et par le vent 
faible et plaintif qui soufflait parfois sur le désert froid. 

Mais, tant qu’il les suivrait, il saurait du moins qu'il était dans 
la bonne direction. De toute manière, il serait probablement mort 
avant qu'elles soient effacées, car le désert comportait trop de 
dangers cachés pour que l'on soit jamais certain de survivre du 
jour au lendemain. 

Il marchait le pistolet à la main, regardant de tous côtés, 
s'arrêtant au sommet de chaque crête pour étudier le terrain qui 
s'étalait devant lui avant de s’y engager. 

Il n'était pas habitué à porter le paquet qu'il avait maladroite- 
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ment fait avec son sac de couchage et qui devenait de plus en 
plus lourd à mesure que le temps passait ; il lui sciait les épaules. 
Le soleil chauffait ; il était aussi chaud que la nuit suivante allait 
être froide, et la soif commençait à lui dessécher la gorge. Il 
buvait de loin en loin quelques gorgées d'eau; il économisait la 
petite provision que les deux hommes lui avaient laissée. 

Il savait qu'il n'arriverait pas à rentrer. Quelque part entre 
l'endroit où il se trouvait maintenant et les comptoirs, il mourrait 
par manque d'eau, ou d'une morsure d’insecte, ou déchiré par les 
crocs et les griffes de quelque animal féroce, ou tout simplement 
d'épuisement. 

Quand on y pensait, il n'y avait véritablement aucune raison 
qu'un homme essaye de rentrer alors qu'il n'y avait pratiquement 
aucune chance d'y arriver. Mais Webb ne s'était pas arrêté pour 
raisonner ; il s'était tourné vers l'est et suivait les traces de la 
voiture. 

Car il y avait en lui une valeur humaine qui lui disait qu'il 
devait au moins essayer, qu'il devait aller aussi loin qu'il était 
possible d'aller, lutter aussi longtemps que possible contre la 
mort. Alors, il allait, il allait aussi de qu'il le pouvait, et il 
évitait la mort. 

Il repéra la fourmilière juste à temps pour la contourner, mais 
il la contourna de trop près et les insectes, percevant l'odeur d'une 
proie passant à leur portée, se déroulèrent comme un ruisseau à 
Sa poursuite. Il lui fallut courir pendant un kilomètre avant de 
pouvoir les distancer. | 

La bête sauvage était tapie dans le sable qui la camouflait, 
elle l'attendait, mais il la vit aussi en temps utile et la tua 
sur place d'un coup de feu. Plus tard dans la journée, alors qu'un 
autre monstre surgissait de derrière un rocher, il put le toucher 
d'une balle entre les yeux avant qu'il ait seulement couvert la 
moitié de la distance qui les séparait. | 

Pendant une heure il resta accroupi dans le sable, sans bouger, 
pendant qu'un énorme insecte, qui ressemblait à un bourdon mais 
n'en était pas un, chassait l'objet qu'il avait aperçu il n'y avait 
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qu'un instant. Mais, comme l'insecte ne pouvait reconnaître les 
choses qu’au seul mouvement, il finit par abandonner la partie et 
s'en aller. Webb resta accroupi encore pendant une demi-heure, 
au cas où il ne serait pas parti et se serait caché quelque 
part, dans l'attente de revoir le mouvement qu'il avait déjà vu, 
pour reprendre la chasse. 


En ces circonstances, il évita la mort, mais il savait bien que 
l'heure viendrait où il ne verrait pas un danger ôu, s’il le voyait, 
ne serait pas assez rapide pour l'éviter. 

Et les mirages se mirent de la partie, distrayant ses yeux, 5a 
vue des choses qu'il aurait dû surveiller, Des mirages qui s'élan- 
çaient vers le ciel mais touchaient au sol. Des images tentantes de 
choses qui ne pouvaient pas exister sur Mars, des images d’en- 
droits qui avaient pu exister à une certaine époque, mais très long- 
temps auparavant. 


Des mirages de fleuves larges et majestueux, avec des voiles 
au milieu d'eux. Des mirages de forêts vertes montant sur les 
collines, si claires, si proches que l’on pouvait même voir les 
petites taches des fleurs sauvages entre les arbres. Et il vit aussi 
des mirages de montagnes couvertes de neige, dans un monde qui 
ne connaissait pas de montagne. | 


Tout en marchant, il regardait s'il ne voyait pas du combus- 
tible, espérant trouver des amas de bois « embaumé » dépassant 
du sable, du bois qui provenait de l'époque lointaine et obscure 
. où ces collines et ces vallées avaient été couvertes de forêts, du 
| bois qui avait échappé aux ravages du temps et qui, maintenant, 
reposait comme des momies d'arbres desséchées, dans l'aridité du 
désert. 

Mais il n’y en avait pas; et il était plus que vraisemblable qu'il 
allait passer la nuit en plein air, sans feu. Il savait bien qu'il 
ne pourrait pas supporter une nuit en plein air, une nuit sans feu. 
S'il l'essayait, il serait gelé une heure après le coucher du soleil. 


Il lui fallait trouver un abri dans l'une des nombreuses 
cavernes de ces sauvages formations rocheuses qui parsemaient le 
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désert. Il devait trouver une caverne et en chasser ce qui pouvait 
s'y trouver, en fermer l'entrée avec des pierres et des rochers, et 
dormir le pistolet à la main. 

Cela paraissait facile quand il y pensait mais, bien qu'il y eût 
de nombreuses cavernes, il était obligé de les abandonner les unes 
après les autres, car elles avaient toutes des ouvertures trop 
grandes pour qu'il puisse les protéger contre une éventuelle atta- 
que. Il savait bien qu'une caverne avec une entrée non protégée 
ne serait qu'un piège mortel. 

Il n'avait plus devant lui qu'une heure de soleil quand il trouva 
enfin la caverne convenable, une caverne au bord d'une saillie 
rocheuse qui dépassait d'une colline abrupte. 

D'en bas, il resta de longues minutes immobile, surveillant la 
colline. Rien ne bougeait. Il n'y avait aucune tache de couleur qui 
fût révélatrice. 

Il partit lentement, enfonçant profondément ses pieds dans la 
pente meuble, se creusant son chemin pas à pas, s'arrêtant de 
longues minutes pour reprendre son souffle et surveiller la pente 
au-dessus de lui. 

Lorsqu'il fut sur la saillie, il s'approcha avec précaution de la 
caverne, le pistolet au poing, car il lui était impossible de prévoir 
ce qui pourrait en sortir. 

Il hésitait, ne sachant pas ce qu'il devait faire. Envoyer un 
éclair de sa lampe pour voir ce qu'il y avait ? Ou tout simplement 
braquer son pistolet dans l'ouverture et arroser l'intérieur d'une 
rafale mortelle ? 

Il ne fallait pas avoir de scrupules, se dit-il. Mieux valait tuer 
une créature inoffensive que de risquer d'affronter un danger. 

Il n'entendit pas de bruit jusqu'au moment où des griffes 
cliquetèrent sur la saillie rocheuse derrière lui. Il jeta rapidement 
un coup d'œil par-dessus son épaule et vit la bête qui était presque 
sur lui, avec une énorme gueule ouverte, des crocs meurtriers et 
de petits yeux luisant cruellement. 

Il n'avait pas le temps de se retourner et de tirer. Il n'avait 
plus le temps que pour une chose. 
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Ses jambes se détendirent comme les pistons d’un moteur, pré- 
cipitant son corps dans la caverne. Les crocs attrapèrent son 
épaule et déchirèrent ses vêtements, lui entaillèrent le bras, mais 
il avait passé, il était libre. Il était libre et roulait sur lui-même, 
Quelque chose heurta son visage, il roula sur quelque chose qui 
protesta d’une voix éraillée. Plus loin, dans un coin de la caverne, 
une chose se mit à miauler. | 

Webb se mit à genoux et dirigea son pistolet vers l'entrée de la 
caverne ; il vit le gros mufle de la bête féroce qui l'avait attaqué ; 
elle cherchait à entrer. 

Le mufle se retira et, à la place, la bête avança une énorme 
patte qu'elle enfonça, à la recherche de la nourriture contenue 
dans la caverne. 

Près de Webb, plusieurs bouches se mirent à s'agiter et une 
douzaine de voix, qui parlaient le jargon du désert, lui dirent: 

— « Humain, humain, tuer, tuer, tuer ! » 

Le pistolet de Webb cracha, la patte devint molle et se retira 
lentement de la caverne. Le grand corps gris s'écroula et ils l'en- 
tendirent heurter la saillie rocheuse et glisser le long de la pente. 

« Merci, humain, » dirent les voix. « Merci, humain. » 

Lentement, Webb s'assit et remit son pistolet dans son étui. 

Il entendait tout autour de lui le bourdonnement de la vie. 

Son front était couvert de sueur; il sentait l'humidité couler 
de ses aisselles sur ses flancs. 

Qu'est-ce qu'il y avait donc dans la caverne ? Qu'est-ce qu'il y 
avait donc auprès de lui ? 

Qu'ils lui eussent parlé ne signifiait rien. La moitié de ce que 
l'on appelait des animaux, sur Mars, savaient parler le jargon du 
désert, ce jargon qui ne comprenait que quelques centaines de 
mots, des mots terriens, des mots martiens, et des mots de Dieu 
sait où. 

Car ici, sur Mars, beaucoup d'animaux n'étaient pas du tout 
des animaux mais plus simplement des formes dégénérées de la 
vie qui, à une certaine époque reculée, avait animé une civilisation 
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complexe. Les Vénérables, qui avaient encore conservé en partie 
la forme des bipèdes, devaient avoir atteint la plus haute forme 
de civilisation et vivaient à force de compromis et de tolérance. 

— « Sécurité, » lui dit une voix. « Confiance. Loi des cavernes. » 

— « Loi des cavernes ? » 

— « Tuer dans caverne, non. Tuer en dehors des cavernes, oui. 
Sécurité dans les cavernes. » | 

— « Moi pas tuer, » dit Webb. « Loi des cavernes, bonne. » 

— « Humains connaissent loi des cavernes ? » 

Webb déclara : « Humain garde loi des cavernes. » 

— « Bon, » dit la voix. « Tous en sécurité maintenant. » 

Webb se détendit. Il posa son pistolet sur ses genoux et laissa 
tomber son paquet, s'étendit et frotta ses épaules douloureuses et 
pleines d'ampoules. 

Il pouvait faire confiance à ces créatures, se dit-il. Une chose 
aussi élémentaire et aussi simple que la loi des cavernes était une 
chose que l'on pouvait comprendre et en quoi l'on pouvait avoir 
confiance. Cette loi provenait d'un besoin élémentaire, le besoin 
qu'ont les plus faibles des créatures d'oublier les différences qui 
les séparent, d'oublier leur férocité respective les unes pour les 
autres, dès la tombée de la nuit, le besoin de se trouver un 
sanctuaire commun pour se protéger contre les créatures plus 
grosses et plus féroces, et contre les tueurs solitaires qui se ré- 
veillent quand disparaît le soleil. 

Une voix dit : « Vient la lumière, humain tuera. » 

Une autre voix se fit entendre : « Humain observe loi de la 
caverne dans obscurité. Pas de loi des cavernes dans lumière. Hu- 
main tue quand vient lumière. » 

— « Humain pas tuer quand vient lumière, » répondit Webb. 

— « Tous humains tuer, » dit l’une des choses. « Humains tuer 
pour fourrure. Humains tuer pour nourriture. Nous, fourrure. 
Nous, nourriture. » 

— « Cet humain jamais tuer, » dit Webb. « Cet humain ami. » 

— « Ami ? » demanda l'une d'elles. « Nous pas connaître ami. 
Expliquer ami. » 
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Webb n'essaya pas d'expliquer le sens de ce mot. Il savait que 
c'était inutile d'essayer. Ces animaux ne pouvaient pas en com- 
prendre le sens. L'amitié n'existe pas dans le désert. 

Au bout d'un moment, il demanda : « Des rochers ici ? » 

Une des voix répondit : « Rochers dans caverne. Humain veut 
rocher ? » 


— « Pour boucher entrée caverne, » dit Webb. « Tueur pourra 
pas entrer. » 


Les bêtes semblèrent réfléchir un moment. Enfin, l’une d'elles 
dit : « Rochers, bon. » 

Elles apportèrent des rochers et des pierres; Webb les aida, 
obstruant soigneusement l'entrée de la caverne. 

L'obscurité était trop profonde pour qu'il pût voir les créatures 
mais, en travaillant, elles le frôlaient. Certaines d'entre elles 
étaient douces et soyeuses, d’autres avaient des écailles comme 
des crocodiles, des écailles qui lui déchiraient la peau quand il 
les heurtait. Il y en avait une qui était si douce et si pulpeuse 
qu’elle lui donnait la chair de poule. 

Il s'installa dans un coin de la caverne, mettant son sac de 
couchage entre lui et la paroi. Il aurait aimé se glisser à l'inté- 
rieur mais, pour cela, il aurait fallu qu'il le défasse et il savait 
bien que, s’il déballait ses affaires, il ne retrouverait rien le len- 
demain matin. 

11 se rassura en se disant que la chaleur animale de toutes ces 
créatures empêcherait peut-être la caverne de trop se refroidir. Il 
faisait froid, sans doute, mais-pas trop froid pour la vie humaine. 
C'était d’ailleurs, il le savait bien, un risque à courir. 

Dormir amicalement pendant la nuit, se tuer mutuellement et 
s'éviter les uns les autres quand vient l’aurore. Ils appelaient cela 
la loi. La loi des cavernes. Il y avait là de quoi écrire un livre; 
c'était quelque chose dont il n'avait jamais entendu parler dans 
aucun des ouvrages d'archéologie qu'il avait lu. Et il les avait tous 
lus. 


Sur Mars, il y avait quelque chose qui le fascinait. Un mystère, 
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une solitude, un vide et une régression qui le hantaient et le pous- 
Saient à essayer de lever un coin du voile, à essayer de rechercher 
les raisons de cette régression, à s’efforcer de mesurer la grandeur 
de cette civilisation qui, dans quelque période obscure et reculée, 
s'était elle-même détruite. 

De savants ouvrages avaient déjà traité de ce problème. Il | 
avait eu les recherches d'Axelson au sujet des jarres à eau 
symboliques ; il y avait eu les tâtonnements de Mason pour 
retrouver les traces des grandes migrations. Il y avait aussi eu 
Smith qui avait exploré pendant des années ce monde désertique 
et avait rassemblé des légendes éparses courant parmi les petites 
créatures dégénérées, des légendes qui parlaient d'une antique 
grandeur et d'un âge d'or. Des mythes, pour la plupart, sans doute, 
mais il devait bien y avoir quelque part une réponse à l'origine de 
ces mythes. Les légendes folkloriques ont toujours une origine 
réelle, elles ne naissent pas spontanément ; elles commencent par 
un fait, puis à ce fait s'ajoute un autre fait, et les deux 
faits réunis sont déformés et le mythe prend naissance. Mais, à 
l'origine, derrière le mythe, il y a toujours une source réelle, 

S'il en est ainsi, il devait en être de même avec le mythe 
qui vantait la grande et puissante cité ayant surpassé tout ce qui 
avait existé sur Mars, une ville dont la renommée s'étendait aux 
quatre coins de la planète. 

Un lieu fort cultivé, se disait Webb, un lieu où tous les per- 
fectionnements, tous les rêves, tous les espoirs de ce qui avait 
autrefois été une grande planète avaient dû se réunir. 

Et pourtant, après plus d'un siècle d’explorations et de fouilles, 
les archéologues terriens n'avaient pas encore trouvé trace de la 
moindre cité, et surtout pas de cette cité entre toutes. Des débris 
de cuisine et des tombes, des décombres d'habitations où l'on 
trouvait les ossements épars du grand peuple qui avait vécu là 
à une certaine époque, oui, on en avait découvert des quantités. 
Mais pas la moindre cité d'importance. 

Elle devait bien se trouver quelque part, pourtant. Webb en 
était convaincu. Le mythe ne pouvait mentir car il était trop ré- 
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pandu, dans trop d’endroits différents, et par de trop nombreux 
animaux différents — ces animaux qui avaient autrefois été des 
êtres intelligents. 

Mars me fascine, pensait-il, et me fascinera toujours, mais cette 
fascination me tuera, cette fascination est mortelle. La mort rôde 
dans les vallées désertiques, elle me guette sur les buttes. La mort 
est dans cette caverne, aussi, car ils peuvent me tuer demain matin 
pour m'empêcher de les tuer; ils peuvent très bien n'observer la 
trêve nocturne que le temps nécessaire pour se débarrasser de 
moi. 

La loi des cavernes ? Une survivance des jours antiques, une 
réminiscence d’une fraternité maintenant disparue ? Ou alors une 
nécessité des mauvais jours, loi devenue nécessaire quand la fra- 
ternité avait été brisée ? 

Il s'appuya la tête contre la roche et ferma les yeux. Qu'ils me 
tuent s'ils le veulent, pensait-il, mais moi je ne les tuerai pas. Car 
il y a eu trop de meurtres commis par les humains sur la 
planète Mars. Il faut au moins que je paye ma part de dette, 

- Je ne vais pas tuer qui m'a accueilli. 

Il se souvint que, pendant qu'il rampait sur la saillie rocheuse, 
à l'entrée de la caverne, il s'était demandé s’il devait d'abord jeter 
un coup d'œil ou bien tirer une rafale de son pistolet et nettoyer 
la caverne, à tout hasard, simplement pour s'assurer que rien ne 
pourrait lui nuire. 

Je ne savais pas, se dit-il. Je ne savais pas. 

Une douce fourrure se frotta contre lui et une voix lui parla. 
« Ami signifie par blessures ? Ami signifie pas tuer ? » 

— « Pas blessures, » dit Webb. « Pas tuer. » 

— « Vous avoir vu six ? » demanda la voix. 

Webb s'écarta du rocher et s'assit calmement. 

« Vous avoir vu six ? » La voix se faisait insistante. 

— « J'ai vu les six, » dit Webb. 

— « Quand ? » 

— « Un soleil. » 

— « Où six ? » 
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— « Entrée du canyon, » dit Webb. « Attendent à l'entrée du . 
canyon. » 

— « Vous chasser Sept ? 

— « Non, » dit Webb. « Je rentre à la maison. » 

— « Autres humains ? » 

— « Au nord, » dit Webb. « Ils chassent Sept au nord. » 

— « Eux tuer Sept ? 

— « Attraper Sept, » dit Webb. « Mener Sept à six. Voir cité. » 

— « Six promettre ? 

— « Six promettre, » dit Webb. 

— « Vous bon humain. Vous humain ami. Vous pas tuer Sept. » 

— « Pas tuer, » répéta Webb. 

— « Tous humains tuer. Tuer sûrement Sept. Sept avoir belle 
fourrure. Payer beaucoup. Beaucoup Sept morts pour humains. » 

— « Loi dire pas tuer, » déclara Webb. « Loi humaine dit Een 
ami. Pas tuer ami. » 

— « Loi? Comme loi des cavernes ? > 

— « Comme la loi des cavernes, » dit Webb. 

— « Vous bon ami de Sept ? » 

.— « Bon ami de tous, » dit Webb. 

— « Moi, Sept, » dit la voix. 

Webb resta assis et attendit que cette vérité parvienne jusqu'à 
son cerveau. 

— « Sept, » dit-il enfin. « Toi aller entrée du canyon. Trouver. 
six. Eux attendent. Humain ami content. » 

— « Ami humain veut cité, » dit la créature, « Sept ami pour 
humain. Humain trouver Sept. Humain voir cité: Six promettre. » 

Webb rit bruyamment, avec amertume. Enfin venait la chance 
qu'il avait si longtemps espérée. Enfin, il allait avoir ce qu'il 
désirait, et faire ce qu'il était venu faire sur Mars. Mais il ne 
pourrait pas le faire. Non, tout simplement, il était incapable de 
le faire. 

— « Humain pas aller, » dit-il. « Humain mourir. Pas nour- 
riture, pas eau. Humain mourir. » É 
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— « Nous prendre soin humain, » lui dit Sept. « Pas ami hu- 
main avant. Humains tous tuer. Ami humain venir. Nous prendre 
soin de lui. » 

Webb demanda : « Vous donner humain nourriture ? Vous 
trouver humain eau ? » 

— « Prendrons soin, » dit Sept. 

— « Comment Sept savoir que j'ai vu six ? » 

— « Humain parler. Humain penser. Sept savoir. » 

C'était donc ça de la télépathie. Quelque vestige d'un ancien 
pouvoir, quelque attribut d'une magnifique civilisation pas encore 
tout à fait oubliée, Mais combien d’autres créatures, dans cette 
caverne, avaient aussi ce pouvoir ? 

— « Humain aller avec Sept ? » demanda Sept. 

— « Humain aller, » dit Webb. 

Pourquoi pas ? se demandait:il. Aller vers l'est, retourner vers 
les comptoirs, ce n'était pas une solution à son problème. Il savait 
bien qu'il ne pourrait pas atteindre les comptoirs. Il n'avait pas 
assez de nourriture. Il n'avait pas assez d'eau. Une bête sauvage 
le capturerait certainement et se nourrirait de lui. Il n'avait 
aucune chance. 

S'il acceptait d'accompagner la petite créature qui se trouvait 
à côté de lui dans la caverne, il avait encore une chance. Pas 
très grande, mais une chance tout de même. Il aurait de l'eau et 
de la nourriture, ou au moins une chance d'avoir de l'eau et de 
la nourriture. Il ne serait plus seul pour guetter la mort subite 
qui rôdait dans le désert, il aurait quelqu'un pour le prévenir, 
quelqu'un qui connaissait le danger. 

— « Humain froid, » dit Sept. 

— « Froid, » avoua Webb. 

— « Un, froid, » dit Sept. « Deux, chaud. » 

La chose de fourrure vint se blottir dans ses bras, lui mit les 
bras autour du corps. Au bout d'un moment, lui-même entoura la 
chose de ses bras. « Dormir, » dit Sept. « Chaud. Dormir. » 
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Webb mangea ses dernières provisions tandis que Sept lui disait 
de nouveau : « Nous prendre soin. » 

— « Humain mourir, » répéta Webb. « Pas nourriture, humain 
mourir. » 

— « Nous prendre soin, » lui dirent les sept petites créatures, 
rangées en cercle autour de lui. « Plus tard, nous prendre soin. » 


Xl comprit qu'il n'y avait pas maintenant de nourriture pour 
lui mais qu'il y en aurait plus tard. 


Ils poursuivirent leur marche. 


Elle avait été interminable, cette marche. Une chose terrible, 
à faire hurler un homme pendant son sommeil. Une chose 
effroyable, et ils n'avaient pas eu souvent la chance de trouver du 
bois et de pouvoir se réchauffer autour d'un feu. Les jours avaient. 
succédé aux jours, des jours sans fin, sur le sable et sur le 
.:«rOcher, de longues journées pendant lesquelles ils avaient rampé,. 
escaladé de hautes crêtes, pour redescendre-ensuite, des jours pen-. 
dant lesquels ils avaient affronté la chaleur dans un pays plat 
qui avait été autrefois le fond d'une mer depuis longtemps dis- 
parue. 

C'était devenu un chant, un roulement de tambour, une cadence 
de marche à trois temps, qui battait dans sa tête, une cadence 
sempiternelle qui lui frappait le cerveau pendant la journée et 
restait en lui pendant plusieurs heures lorsqu'ils s'arrêtaient pour 
la nuit. Il en devenait malade, c'était un lancinement perpétuel ; 
il y voyait mal et la mire de son pistolet lui apparaissait comme 
une énorme boule quand il devait s’en servir contre des créatures 
qui rampaient, qui chargeaient ou qui volaient, des créatures qui 
semblaient venir de nulle part. 


Et il y avait toujours ces mirages, ces mirages que l'on ren- 
contre si souvent sur Mars et qui semblent toujours à la limite 
du réel. Des images tremblotantes dans le ciel, des images de cette 
eau, de ces arbres et de ces grandes pentes herbeuses que Mars 
avait connus pendant de longs siècles. Webb se disait que c'était 
comme si le passé existait encore et que l'on puisse essayer de 
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le retrouver, comme s'il ne voulait pas rester en arrière dans la 
marche du temps. 

Il perdit le compte des jours et dut se cuirasser contre la 
tentation de se demander combien de temps cela devait encore 
durer ; il lui semblait que cela allait durer toujours, que cela ne 
s’arrêterait jamais et que chaque lendemain devait lui cppOter le 
même spectacle désertique que la veille. 

Il but la dernière gorgée d’eau et leur rappela qu'il ne pouvait 
pas vivre sans eau. 

— « Plus tard, » lui dirent-ils. « De l'eau, plus tard. » 

Cela se passait le jour où ils étaient arrivés dans la cité, et 
là, au bout d’un profond tunnel creusé en dessous des ruines, il y 
avait de l'eau, de l'eau qui tombait goutte à goutte, lentement, 
parcimonieusement, d’un tuyau brisé. De l'eau qui coulait sur 
Mars, quelle merveilleuse chose ! 

Les sept burent parcimonieusement, comme s'ils avaient été 
habitués depuis des siècles à se contenter de très peu d'eau, com- 
me s'ils s'étaient adaptés à la pénurie d’eau et n'en souffraient 
pas. Webb, lui, resta des heures à côté du tuyau crevé, mettant 
ses mains en coupe pour recueillir un peu d'eau, avant de la boire, 
étendu dans la fraîcheur ; une fraîcheur bénie. 

Il dormit et s'éveilla pour boire encore, et il se sentit reposé ; 
il n'avait plus soif, mais son corps était avide de nourriture. Et 
il n'y avait pas de nourriture ni personne pour lui en apporter. 
En effet, les petits êtres étaient partis. 

Ils vont revenir, se dit-il. Ils étaient partis pour un moment | 
et allaient revenir. Ils sont allés me chercher de la nourriture et 
ils vont m'en apporter. Il pensait à eux avec beaucoup de re. 
connaissance. 

Il retrouva son chemin dans le tunnel par lequel ils étaient 
venus et parvint enfin dans les ruines situées sur la colline qui 
s'élevait au-dessus du pays environnant, si bien que, du sommet 
de la colline, on voyait à des kilomètres au loin, et que de 
tous côtés il y avait un profond précipice. 

On ne pouvait pas apercevoir grand-chose de la cité en ruine. 
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Il aurait même été possible de passer tout à côté de la colline 
sans voir la cité. Depuis des milliers d'années elle s'était écroulée, : 
réduite en poussière que le sable avait envahie et qui s'était in- 
filtrée dans les ruines faisant maintenant partie de la colline. 

À plusieurs endroits, Webb trouva des fragments de maçonnerie 
ciselée, et aussi des éclats de céramique, mais on aurait 
fort bien pu passer à côté de ces débris sans les. distinguer des 
éclats de roc mêlés aux milliards de roches brisées qui étaient 
partout sur la surface de la planète. 

Il découvrit que le tunnel conduisait dans les entrailles de la 
cité morte, dans le monde enfoui de la grandeur tombée, de Ja 
gloire évanouie d’un peuple fier dont les descendants, maintenant 
réduits à une vie animale dans les déserts anciens, parlaient un 
idiome qui n'était autre qu'une réminiscence du langage autrefois 
florissant dans la cité de la colline. 

Dans le tunnel, Webb trouva de gros blocs de pierre taillée, 
des colonnes brisées, des pavés, et même quelque chose qui devait 
avoir été une magnifique statue. 

À l'extrémité du tunnel, il mit ses mains en coupe et but en- 
core une fois, puis revint à la surface et s’assit sur le sol, 
à l'entrée du tunnel, regardant pensivement le désert martien. 

Il faudrait beaucoup de moyens, du matériel, beaucoup de 
main-d'œuvre pour découvrir et pour reconnaître la cité. Il fau- 
drait des années d'efforts, de travail assidu, et il n'avait même 
pas une pelle. Et, ce qui était le pis, il n'avait pas le temps. En 
effet, si les sept ne revenaient pas avec de la nourriture, il re- 
tournerait bientôt dans l'obscurité du tunnel pour finir par mêler 
sa poussière humaine à l'antique poussière de ce monde étranger. 

Il y avait pourtant une pelle, il s'en souvenait; Wampus et 
Lars, quand ils l'avaient abandonné, la lui avaient laissée. Quelle 
délicate attention, se dit-il. Mais, de tout le matériel qu'il avait 
emporté du camp dans cette lointaine matinée, il ne lui restait 
que deux objets : son sac de couchage et le pistolet qu'il portait 
à la ceinture. Il avait pu se séparer de tout le reste mais, 
ces deux objets, il avait été obligé de les conserver. 
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Un archéologue! Un archéologue assis au sommet de la plus 
grande trouvaille qu'aucun archéologue ait jamais faite, et in- 
capable d'en tirer le moindre parti ! 

Wampus et Lars avaient pensé qu'il s'y trouverait un trésor. 
Et il n’y avait aucune certitude d'un trésor, aucun trésor révélé, 
attendant que des hommes viennent le recueillir. Il avait rêvé de 
connaissance mais, par manque d'une pelle et manque de temps, 
il n'y avait pas la moindre connaissance. Pas d’autre certitude que 
le simple fait de savoir qu'il avait eu raison, que la cité avait 
bien réelleraent existé. 

Et il avait encore acquis une autre certitude en chemin. La 
certitude que les sept types de Vénérables existaient bien réelle- 
ment et que, puisqu'ils existaient, la race pourrait encore se per- 
pétrer en dépit des fusils, des pièges, de l'avidité et de la four- 
berie des Terriens qui avaient chassé les Sept pour leur fourrure 
valant cinquante mille dollars. 

Sept petites créatures, de sept sexes différents. Et tous ces 
sexes étaient essentiels pour la survie de la race. Six petites créa- 
tures qui en cherchaient une septième, et il avait lui-même trouvé 
la septième créature. Et parce qu'il avait trouvé la septième, parce 
qu'il avait été le messager, il y aurait au moins une nouvelle géné- 
ration de Vénérables pour perpétuer la race. 

Mais quelle pouvait bien être l'utilité, pensa-t-il, de perpétuer 
une race qui avait manqué son but ? 

Il secoua la tête. 

Il ne faut pas jouer le rôle de Dieu. Ce n'est pas à vous de 
juger. Ou il y a un but à toute chose ou il n'y a de but à rien, 
et qui peut savoir ? 

Ou bien il y avait une raison pour que j'atteigne cette cité, ou 
bien il n'y en avait pas. Ou il y a une raison pour que je meure 
ici ou bien il est possible que ma mort, ici, ne soit pas 
plus qu’un facteur fortuit dans la grande machinerie qui fait se 
mouvoir les planètes et leur imprime leurs mouvements. 

Et il y avait encore une autre connaissance : la connaissance 
de l’interminable recherche et de la sauvage solitude que consti- 
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tuait le désert martien. Cette connaissance et aussi le détachement 
curieux, presque inhumain, qu’elle insufflait à l’âme humaine. 

Quelle leçon ! 

La leçon qu’un homme n'est qu'une insignifiante chiure de 
mouche dans l'éternité. La leçon qu'une seule vie n'est qu'une 
chose relativement peu importante quand elle est confrontée avec 
l'écrasante réalité du miracle de toute création. 

Il se leva, tout en sachant quelle était son insignifiance ; par- 
faitement humble devant l'étendue de terre déserte qui l'entourait 
de tous côtés, devant la voûte céleste qui le recouvrait d’un 
horizon à l’autre et devant le profond silence qui emplissait le ciel 
et la terre. 


Le manque de nourriture était affreusement pénible. 

Il y a des morts qui sont propres et douces, mais pas celle 
qui est due à la privation de nourriture. 

Les sept ne vinrent pas. Webb les attendit et, comme il avait 
de bons sentiments envers eux, il leur trouva des excuses. Ils 
n'avaient pas compris, se disait-il, combien peu de temps un 
homme peut résister quand il est privé de nourriture. Quel curieux 
accouplement, se disait-il, où il fallait sept personnalités diffé- 
rentes, et comme le mécanisme devait en être compliqué, sans 
compter que cela devait prendre beaucoup plus de temps qu'il 
n'est habituellement nécessaire pour un tel phénomène. À moins 
que quelque chose ne leur soit arrivé; il n'était pas impossible 
qu'ils aient eu des ennuis. Dès qu'ils seraient tirés d'affaire, ils 
viendraient, et ils lui apporteraient de la nourriture. 

C'est ainsi qu'il mourut presque de faim, plein de bonnes pen- 
sées, avec infiniment plus de patience que l'on aurait pu en at- 
tendre d'un homme dans d’autres circonstances. 

Même quand il sentait la lassitude de la sous-alimentation cou- 
rir le long de ses muscles et de ses os, même quand les 
affres de la faim l'envahissaient d’une horreur continuelle, même 
quand il dormait, il s’apercevait cependant que son esprit n'était 
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pas affecté par les ravages que subissait son corps ; il s'apercevait 
que son cerveau paraissait même trouver un aïiguillon dans ce 
manque de nourriture, qu'il pouvait se détacher de son corps tor- 
turé et devenir une entité séparée qui prenait conscience d'elle- 
même ; il pouvait concentrer toutes ses facultés en un faisceau 
très dense et il était à peine sensible aux circonstances extérieures. 

Il restait de longues heures assis sur une roche polie ayant 
peut-être fait partie de la cité, autrefois célèbre, qu'il avait trouvée 
à proximité de l'entrée du tunnel. Il restait là, regardant sans 
cesse le désert baigné de soleil, jusqu’à l'horizon qu'il semblait ne 
jamais devoir rejoindre. Il cherchait un but, de ses facultés aigui- 
sées ; il explorait les bases mêmes de l'être et du devenir: il 
essayait de sublimer les facteurs épars qui, sous la surface 
de l'univers, donnent quelques preuves d'un ordre compréhensible 
par l'esprit humain. Souvent, il pensait qu'il y parvenait, mais ce 
n'était que des éclairs qui s'échappaient de lui comme des gouttes 
de mercure qu'il aurait essayé de retenir dans sa main fermée. 

Si l'homme devait enfin trouver une réponse, il savait bien que 
ce devrait être dans un endroit comme celui-ci, où rien ne venait 
le distraire, où la distance et la solitude édifiaient une vaste 
impersonnalité soulignant et exagérant l’inconséquence du penseur. 
Car si le penseur s'introduit lui-même comme un facteur hors de 
proportion avec le fait, alors tout le problème est déformé et 
l'équation, si équation il y a, est impossible à résoudre. 

Au début il avait essayé de chasser des animaux pour se pro- 
curer de la nourriture mais, chose curieuse, alors que le reste du 
désert était infesté d'une vie féroce qui poursuivait la vie timide, 
la contrée de la cité perdue était virtuellement déserte, comme 
si elle avait été entourée d'un trait de craie sacré. Au deuxième 
jour de chasse, il avait tué une petite bête qui, sur Terre, aurait 
pu être une souris. Il avait fait du feu et l'avait fait cuire: 
plus tard, il avait récupéré la peau séchée au soleil et l'avait 
mâchée pour ne pas perdre le peu de nourriture qu'elle pouvait 
contenir. Après cela, il n'avait plus rien tué, car il n'y avait rien 
à tuer. 
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À la fin, il se rendit compte que les sept ne viendraïent pas, 
qu'ils n'avaient jamais eu l'intention de revenir, qu’ils l'avaient 
abandonné exactement de la même manière que ses deux com- 
pagnons. Il s'était conduit comme un fou, pas une fois seulement, 
mais à deux reprises. 

. Il aurait dû continuer vers l’est après son départ. Il n’aurait 
pas dû rebrousser chemin avec Sept pour retrouver les six qui 
attendaient à l'entrée du canyon. 

Tu aurais pu parvenir jusqu'aux comptoirs, se disait-il. Tu y 
serais arrivé. Tu en avais la possibilité. 

Vers l’est. Vers l’est, vers les comptoirs. 

L'histoire de l'humanité n'est qu'une suite de tentatives, de ten- 
tatives pour atteindre l'impossible, et de tentatives fructueuses. Il 
n'y a pas de logique dans l’histoire. Non, il ne fallait pas de 
logique, car si la logique avait été à la base de l'humanité, la 
race humaine vivrait toujours dans des cavernes, sur la Terre. 

Il faut essayer, se disait Webb, sans trop savoir ce qu’il pensait. 

11 descendit de nouveau de la colline et partit dans le désert, 
se dirigeant vers l'est. Car il n’y avait aucun espoir pour lui sur 
la colline, et il y avait de l'espoir vers l'est. . 

À un kilomètre du bas de la colline, il tomba. Il se releva, 
titubant, et parcourut un autre kilomètre, et sa marche n'était 
qu'une succession de chutes. Puis il rampa pendant une centaine 
de mètres. Ce fut alors que les sept le trouvèrent. 

— « À manger ! » leur cria-t-il ; il criait mais il avait cependant 
le sentiment que son cri était intérieur et qu'aucun son ne sortait 
de sa bouche. « De la nourriture ! À manger, à boire ! » 

— « Nous prendre soin, » dirent-ils. Ils le relevèrent, le firent 
asseoir. 

— « La vie, » lui dit Sept, « a beaucoup d'écorces. Comme des 
boîtes les unes dans les autres. On vit une vie, puis on la 
rejette et il y a une autre vie. » 

— « Faux, » dit Webb. « Vous ne parlez pas comme ça. Vos 
pensées ne prennent pas ce cours-là. Il y a un mensonge quelque 
part. » 
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— « Il y a un homme intérieur,» dit Sept. «Il y a de nom. 
breux hommes intérieurs. » 

— « Le subconscient, » dit Webb, et tandis qu'il parlait ainsi 
dans son esprit, il savait bien qu'aucun mot, aucun son ne sortait 
de sa bouche. Et il savait aussi, maintenant, qu'aucun mot ne 
sortait de la bouche de Sept, qu'il y avait des mots que l'on 
ne pouvait exprimer dans le patois du désert, des pensées et une 
connaissance qui ne pouvaient pas appartenir à une créature 
fuyant, apeurée, dans le désert martien. 

— « Vous pelez la vieille vie et vous repartez dans une vie nou- 
velle et magnifique, » dit Sept, « mais il faut connaître la manière. 
Il faut une certaine technique et une certaine préparation. Si on 
n'a pas la technique, si on n'est pas préparé, l'opération rate 
souvent. » 

— « Préparation, » dit Webb. « Je ne suis pas préparé. Je ne 
sais rien de cela. » 

— « Vous êtes préparé, » dit Sept. « Vous n'étiez pas préparé 
avant mais vous l'êtes maintenant. » 

— « Je pensais, » dit Webb. 

— « Vous pensiez, » dit Sept. « Vous pensiez et vous avez 
trouvé une réponse partielle. Bien nourri, relié à la Terre, arro- 
gant, vous n'auriez pas trouvé de réponse. Vous avez trouvé 
l'humilité. » 

— « Je ne connais pas la technique, » dit Webb. « Je ne sais 
pas. » ; 

— « Nous, nous connaissons la technique, » dit Sept. « Nous 
nous en Ooccuperons. » 

Le sommet de la colline où se trouvait la cité perdue se mit 
à briller, et il se produisit un mirage. De l’amas sableux et mort, 
de la poussière surgirent des clochetons et des flèches, des contre- 
forts et des ponts suspendus, toute une ville étincelante de cou- 
leurs et de lumière; du sable surgit un magnifique jardin avec 
des corbeilles de fleurs, et aussi de grandes avenues bordées 
d'arbres, tandis qu'une douce musique s’échappait de beffrois 
élancés. 
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Il y eut tout à coup de l'herbe sous ses pieds, de l'herbe 
qui remplaça le sable brûlant sous la chaleur de la lune martienne. 
Un chemin conduisait aux terrasses de la colline, vers la mer- 
veilleuse cité qui s'étalait sur les pentes douces. Il entendait au 
loin le bruit des rires et il voyait des taches de couleurs dans 
les rues lointaines, le long des murailles et dans les jardins 
publics. 

Webb se retourna : les sept n'étaient plus là. Le désert non 
plus. De tous côtés, le désert avait disparu, remplacé par un pay- 
sage aéré avec des arbres, des routes et des cours d'eau. 

Il se retourna encore une fois en direction de la cité et regarda 
les mouvantes. taches de couleur. 

« Des gens ! » dit-il. ù 

La voix de Sept lui parvint de quelque part, d'ailleurs, et lui 
dit : « Des gens qui viennent de nombreuses planètes, et même 
d'au-delà des planètes. Et certains appartiennent à ton propre 
peuple. Car tu n'es pas le premier. » 

Empli d’admiration, d'une admiration qui s'affaiblissait peu à 
peu, d'une admiration qui aurait entièrement disparu quand il 
aurait atteint la cité, Webb se mit en route le long du chemin. 


Après de nombreuses journées, Wampus Smith et Lars Nelson 
arrivèrent près de la colline. Ils marchaient à pied parce que la 
voiture des sables était tombée en panne. Ils n'avaient pas de pro- 
visions, sauf le peu de gibier qu'ils avaient pu chasser en route : 
et, en arrivant, ils n'avaient plus que quelques gouttes d'eau crou- 
pie dans leurs gourdes. 

Là, à peu de distance de la colline, ils trouvèrent le cadavre 
desséché par le soleil d'un homme au visage tourné vers le sable : 
ils le retournèrent et virent qui il était. 

Penché au-dessus du cadavre, Wampus dit à Lars : « Comment 
a-t-il fait pour venir ici ? » 

— « Je ne sais pas, » répondit Lars. « Ce n'est pas possible 
qu'il l'ait fait, il ne connaissait pas la région et il marchait à 
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pied. Sans compter qu'il n'avait pas pris cette direction: ce n'était 
pas son chemin. Normalement, il aurait dû aller vers l'est, il aurait 
dû retourner vers les comptoirs. » 

Ils fouillèrent ses vêtements et ne trouvèrent rien. Ils lui pri- 
rent cependant son pistolet car ils commençaient à manquer de 
munitions. 

— « Pour quoi faire ? » dit Lars. « Nous ne pouvons pas y 
arriver, Wampus. » 

— « Nous pouvons toujours essayer, » répondit Wampus. 

Un mirage brillait sur la colline : une ville avec de brillantes 
tours, des clochetons élancés, des rangées d'arbres, des fontaines 
qui déversaient des torrents d'eau claire. Leurs oreilles s'emplirent 
ou semblèrent s'emplir du son de nombreuses cloches. 

Wampus cracha, mais ses lèvres étaient sèches et toutes craque- 
lées ; il cracha sans avoir de salive dans sa bouche, 

— « Ces fichus mirages, » dit-il. « Ils parviendraient à vous 
rendre fou ! » | 

— « Ils paraissent tellement proches, » dit Lars. « Si proches 
et tellement réels. Comme s'ils existaient vraiment quelque part 
et essayaient de venir jusqu'à nous. » 

Wampus cracha de nouveau. « Allons-y ! » 

Les deux hommes se tournèrent vers l'est et, en partant, lais- 
sèrent des traces irrégulières, incertaines, dans le sable de Mars. 


Traduit par Jacques de Tersac. 
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Le dernier 


Jour 


L s'éveilla et la première cho- 

se qui lui vint à l'esprit 

fut : La dernière nuit est 
finie. 

Il en avait passé la moitié à 
dormir. 

Il resta étendu par terre et 
contempla le plafond. Les murs 
étaient toujours illuminés par 
le reflet rougeâtre de la clarté 
extérieure. Le seul bruit qui 
s'entendait dans le living-room 
était celui de ronflements. 

I1 regarda autour de lui. 

Il y avait des corps vautrés 
dans toute la pièce. Allongés 
sur le divan, effondrés sur des 
chaises, roulés en boule par 
terre. Quelques-uns étaient en- 
veloppés dans des tapis. Deux 
d'entre eux étaient nus. 

Ï1 se souleva sur un coude et 
les élancements qui lui trans- 
percèrent le crâne le firent gri- 
macer. Il ferma les paupières 
et les tint serrées un instant. 
Puis il rouvrit les yeux. Il passa 
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da langue sur l'intérieur de sa bouche sèche. Il avait encore dans 
la bouche un relent d'alcool et de nourriture. 

Appuyé sur son coude, il examina de nouveau la pièce, son cer- 
veau enregistrant lentement le spectacle. 

Nancy et Bill enlacés, nus tous les deux. Norman pelotonné 
dans un fauteuil, son visage maigre tendu dans le sommeil. Mort 
et Mel allongés sur le plancher, couverts de tapis sales. Ronflant 
l'un et l'autre. D’autres encore par terre. 

Au-dehors, le reflet rougeâtre. 

Il regarda la fenêtre et sa gorge se serra. Il cligna des pau- 
pières. Il baïissa les yeux sur son corps longiligne. Sa gorge se 
contracta de nouveau. 

Je suis vivant, songea-t-il, et c’est bien réel. 

Il se frotta les yeux. Il aspira profondément l'air renfermé de 
l'appartement. 

Il renversa un verre en se mettant péniblement debout. Le 
mélange d'alcool et d'eau gazeuse éclaboussa le tapis et s'infiltra 
dans les fibres bleu foncé. 

Il jeta un coup d'œil aux autres verres, brisés, basculés, fra- 
cassés contre le mur..Il regarda les bouteilles toutes renversées, 
toutes vides. 

Il fit des yeux le tour de la pièce. Il regarda l'électrophone 
sens dessus dessous, les pochettes éparpillées, des fragments de 
disques déchiquetés formant une mosaïque irrégulière sur le tapis. 

La mémoire lui revint. 

C'est Mort qui avait commencé la veille au soir. Il s'était sou- 
dain précipité vers l'appareil en marche et s'était écrié d’une voix 
avinée : « Au fond, à quoi sert cette foutue musique maintenant ? 
Ce n'est que du bruit ! » 

Il avait levé le pied et poussé brutalement l'électrophone contre 
le mur du bout de son soulier. Il s’en était approché en chance- 
lant, s'était mis à genoux. Il s'était redressé en portant le meuble 
dans ses bras puissants et l'avait renversé complètement, puis lui 
avait redonné un coup de pied. 
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« Au diable la musique ! » avait-il crié. « D'ailleurs, je déteste 
cette foutaise ! » 


s 


Puis il s'était mis à sortir les disques de leurs pochettes pour 
les briser sur son genou. 

« Venez ! » leur avaitil crié à tous. « Venez donc ! » 

Et la contagion avait gagné. Comme toutes les idées folles 
gagnaient, dans ces derniers jours. | 

Mel avait aussitôt lâché la fille avec qui il faisait l'amour. Il 
avait jeté des disques par les fenêtres, les expédiant à bonne dis- 
tance de l'autre côté de la rue. Et Charlie avait posé un moment 
son revolver pour se planter lui aussi devant la fenêtre et tenter 
d'atteindre des gens dans la rue à coups de disques. 

Richard avait regardé les soucoupes noires rebondir et se fra- 
casser en bas sur les trottoirs. Il en avait même lancé un lui- 
même. Puis il s'était détourné et avait laissé les autres se dé- 
chaîner. Il avait entraîné la petite amie de Mel dans la chambre 
et avait eu des relations avec elle. 

Voilà à quoi il songeait, debout et vacillant légèrement dans 
la clarté rougeâtre de la pièce. 

Il ferma les yeux un instant. 

Puis il regarda Nancy et se rappela l'avoir possédée aussi à 
un moment donné, dans la confusion de ces heures de folie qui 
s'étaient succédé hier et la nuit dernière. 

Elle avait un air abject maintenant, pensa-t-il. Elle avait tou- 
jours été bestiale. Auparavant, toutefois, elle avait dû le dissi- 
muler. Maintenant, dans le crépuscule final de toutes choses, elle 
pouvait se délecter de la seule chose qui comptait vraiment pour 
elle. 

Il se demanda s'il restait encore dans le monde des gens em- 
preints d’une réelle dignité. De la qualité qui persiste quand il 
n'est plus nécessaire d'en faire étalage pour impressionner autrui. 

Il enjamba le corps d'une fille endormie. Elle n'avait sur elle 
qu'une combinaison. Il regarda ses cheveux emmêlés, ses lèvres 
rouges barbouillées, son expression tendue et malheureuse. 
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I1 jeta en passant un coup d'œil dans la chambre à coucher. Il 
y avait trois filles et deux garçons dans le lit. 

Il trouva le cadavre dans la salle de bains. 

Il avait été négligemment jeté dans la baignoire, le rideau de 
la douche arraché pour le recouvrir. Seules les jambes apparais- 
saient, pendant de façon ridicule par-dessus le bord de la baignoire. 

Il écarta le rideau et regarda la chemise pleine de sang, le 
visage blafard, immobile. 

Charlie. 

Il secoua la tête, puis se détourna et se lava la figure et 
les mains dans le lavabo. Cela n'avait pas d'importance. Rien 
n'avait d'importance. En fait, Charlie appartenait maintenant à la 
catégorie des veinards. De la légion qui s'étaient mis la tête dans 
le four de la cuisinière ou s'étaient ouvert les poignets, qui avaient 
avalé des pilules ou en avaient fini selon l’un des modes recon- 


nus de suicide. | | En A 


Examinant son visage las dans la glace, il pensa à s'ouvrir les 
poignets. Mais il savait qu'il n'en était pas capable. Parce qu'il 
faut plus que le désespoir pour inciter à l’autodestruction. 

Il but de l’eau. Quelle chance, songea-t-il, il y a encore de l’eau. 
Il lui semblait improbable qu'il restât encore une âme pour s’oc- 
cuper de la distribution des eaux. Ou de l'électricité, du gaz, du 
téléphone, ou d’ailleurs de n'importe quel autre service public. 

Qui serait assez fou pour travailler le jour de la fin du 
monde ? 


Spencer se trouvait dans la cuisine quand Richard entra. 


Ïl était assis en caleçon devant la table et contemplait ses 
mains. Sur la cuisinière, des œufs cuisaient. Alors, le gaz marche 
lui aussi, pensa Richard. 


— « Salut, » dit-il à Spencer. 
Spencer grommela sans lever les yeux. Il regardait ses mains. 
Richard n'insista pas. I1 baissa un peu la flamme du gaz. Il sortit 
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du buffet du pain en tranches qu'il mit dans le grille-pain électrique. 
Mais le grille-pain ne marchait pas. IL haussa les épaules et se désin- 
téressa de la question. - 

— « Quelle heure est-il ? » 

Spencer avait levé les yeux en posant la question. 

Richard consulta sa montre. 

— « Elle est arrêtée, » répondit-il. 

Ils se dévisagèrent. 

— « Oh ! » fit Spencer. Puis il demanda : « Quel jour sommes- 
nous ? » 

Richard réfléchit. « Dimanche, je crois. » 

— « Je me demande si des gens sont allés à l'église, » reprit 
Spencer. 

— « Quelle importance ? » 

Richard ouvrit le réfrigérateur. 

— « Il n'y a plus d'œufs, » dit Spencer. 

Richard referma la porte. 

— « Plus d'œufs, » commenta-til d'une voix morne. « Plus de 
poulets. Plus rien. » | 

Il s’adossa au mur en poussant un soupir frémissant et regarda 
par la fenêtre le ciel rouge. 

Mary, pensa-t-il. Mary que j'aurais dû épouser. Que j'ai laissée 
partir. Il se demanda où elle était. Il se demanda si elle songeait 
seulement à lui. 

Norman entra d'un pas lourd, abruti par le sommeil et la 
gueule de bois. Il avait la bouche ouverte. Il semblait hébété. 

— « ‘jour, » dit-il d'une voix pâteuse. 

— « Bonne journée, beaucoup de gaieté, » répliqua Richard, 
sans entrain. 

Norman le dévisagea d'un regard vide. Puis il s'’approcha de 
l'évier et se rinça la bouche. Il recracha l'eau dans le trou de 
vidange. 

— « Charlie est mort, » dit-il. 

— « Je sais, » répondit Richard. 

— « Ah? Quand est-ce arrivé ? » 
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— « Cette nuit, » dit Richard. « Tu avais perdu conscience. Tu 
te rappelles qu'il répétait sans arrêt qu'il allait nous abattre tous ? 
Qu'il allait mettre fin à nos souffrances ? » 

— « Oui, » acquiesça Norman. « Il avait posé le canon contre 
ma tête. Il disait : Sens donc comme c'est froid. » 

— « Eh bien, il a commencé à se bagarrer avec Mort, » reprit 
Richard. « Le coup est parti. » Il haussa les épaules. « Voilà. » 

Ils se regardèrent sans expression. 

Puis Norman détourna la tête et regarda par la fenêtre. 

— « Elle est toujours là, » marmotta-t-il. 

Ils contemplèrent la grande boule de feu dans le ciel qui avait 
pris la place du soleil, de la lune et des étoiles. 

Norman se détourna, la gorge haletante. Ses lèvres tremblaient ; 
il les serra. 

— « Bon Dieu ! » s'écria-t-il. « C'est aujourd'hui. » 

Il leva de nouveau les yeux vers le ciel. 

« Aujourd'hui, » répéta-t-il. « Tout. » 

— « Tout, » dit Richard. 

Spencer se leva et éteignit le gaz. Il contempla un instant les 
œufs, puis s’exclama : « Pourquoi diable les aï-je fait cuire ? » 

Il les versa dans l'évier où ils entamèrent une glissade huileuse 
sur la surface blanche. Les jaunes éclatèrent et étalèrent leur 
fluide doré tout fumant sur l'émail. 

Spencer se mordit la lèvre. Son expression durcit. 

__—« Je vais faire l'amour avec elle encore une fois ! » s'ex- 
clama:t-il. 

Il bouscula presque Richard en passant et se débarrassa de son 
caleçon avant de s'engouffrer dans le couloir. 

— « Et voilà Spencer parti, » dit Richard. 

Norman s'assit devant la table. Richard resta contre le mur. 

lis entendirent soudain Nancy crier à tuetête de sa voix stri- 
dente dans le living-room : « Hé, réveillez-vous tous! Regardez- 
moi en pleine action ! Regardez-moi tous! Regardez-moi ! » 

Norman leva les yeux un instant vers le seuil de la cuisine. 
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Puis quelque chose en lui craqua et il laissa choir sa tête dans 
ses bras sur la table. Ses épaules minces tressautèrent. 

— « J'en ai fait autant, » dit-il d’une voix blanche. « J'en ai 
fait autant. Oh! mon Dieu, pourquoi suis-je venu ici ? » 

— « Pour faire l'amour, » dit Richard. « Comme nous tous. Tu 
croyais pouvoir terminer ton existence dans la béatitude de 
l'ivresse et du plaisir charnel. » ‘ 

La voix de Norman était étouffée. 

— « Je ne peux pas mourir comme ça, » murmura--il dans un 
sanglot. « Je ne peux pas. » 

— « C'est pourtant ce que font deux milliards de gens, » ré. 
pliqua Richard. « Quand le soleil nous tombera dessus, ils y seront 
encore. Quel spectacle ! » 

‘L’Mée de toute la population du globe en train de s’adonner à 
unewltime orgie animale lui donna le frisson. Il ferma les yeux, 

° _'appaye” le front contre le-‘mur et s’efforça d'oublier. 

*Müis le mur était chaud: 

Norman releva la tête. 

‘—* Rentrons chez nous, » dit-il, 

“Richard le regarda. Il répéta : « Chez nous ? » 

— « Chez nos parents. Ma mère et mon père. Ta mère. » 

Richard secoua la tête. 

— « Je n’en ai pas envie, » dit-il. 

— « Mais je ne peux pas y aller seul. » 

— « Pourquoi ? >» 

— « Parce que. je ne peux pas. Tu sais bien que les rues sont 
pleines de types qui s'amusent à abattre tous ceux qu'ils ren- 
contrent. » 

Richard haussa les épaules. 

« Pourquoi non ? » questionna Norman. 

— « Je ne veux pas la voir. » 

— « Ta mère?» 

— « Oui. » 

— «Tues fou, » riposta Norman. « Qui d'autre y at-il qui. » 

— « Non. » 
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Il songea à sa mère qui l'attendait là-bas. Qui l'attendait pour 
le dernier jour. Et l'idée qu'il s’attardait, qu'il ne la reverrait peut- 
être jamais, le rendait malade. 

Mais il se répétait intérieurement : « Est-il pensable de rentrer 
pour la voir essayer de me faire prier ? Essayer de me faire lire 
la Bible, de passer ces dernières heures dans un fatras d'absorp- 
tion religieuse ? » 

I1 se le redit pour lui-même. 

« Non. » 

Norman eut l'air désemparé. Il ravala un sanglot qui lui se- 
couait la poitrine. 

— « Je veux voir ma mère, » dit-il. 

— « Vas-y, » répliqua Richard d'un ton détaché. 

Mais il se sentait tout noué à l'intérieur. Ne plus jamais la 
revoir. Ni sa sœur, son mari et leur fille. 

Ne plus jamais revoir aucun d'eux. 

I1 soupira. Inutile de se débattre. Malgré tout, Norman avait 
raison. Ÿ avait-il quelqu'un d'autre en ce monde vers qui se 
tourner ? En ce vaste monde sur le point d'être réduit en cendres, 
y avait-il une autre personne qui l'aimât par-dessus tous les 
autres ? 

— « Oh. d'accord, » conclut-il. « Viens. Ça vaudra mieux que 
de rester ici. » 


L'entrée de l'immeuble sentait le vomi. Ils découvrirent le 
portier ivre mort dans l'escalier. Ils trouvèrent dans le hall un 
chien dont la tête avait été écrasée à coups de pied. 

Ils s’arrêtèrent en sortant de la maison. 

Instinctivement, ils levèrent la tête. 

Vers le ciel rouge, telle une masse de scories en fusion. Vers 
les flocons ardents qui tombaient en gouttes de pluie brûlantes 
dans l'atmosphère. Vers la gigantesque boule de feu qui se rap- 
prochait de plus en plus et bouchait l'univers. 
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Ils baissèrent leurs yeux qui pleuraient. Regarder faisait mal, 
Ils se mirent à suivre la rue. La chaleur était forte. 

— « Décembre, » commenta Richard. « On se croirait sous les 
tropiques. » 

Comme ïls avançaient en silence, il songea aux tropiques, aux 
pôles, à tous les pays du monde qu'il ne verrait jamais. À toutes 
les choses qu'il ne ferait jamais. 

Tenir Mary dans ses bras, par exemple, et lui dire, tandis que 
le monde finissait, qu’il l’aimait de tout son cœur ét ne redoutait 
rien. 

« Jamais ! » s'écria-til, se sentant devenir rigide de frustration. 

— « Quoi ? » demanda Norman. 

— « Rien. Rien. » 

Ils continuaient à marcher et Richard eut conscience de quel- 
que chose de lourd dans la poche de son veston. Quelque chose 
qui lui martelait le côté, Il y plongea la main et en sortit 
l’objet. 

— « Qu'est-ce que c'est ? » demanda Norman. 

— « Le revolver de Charlie, » répliqua Richard. « Je l'ai pris 
hier soir pour éviter qu'il arrive encore un malheur. » 

Il éclata d'un rire sarcastique. 

« Pour que personne d'autre ne soit tué, » reprit-il avec amer- 
tume. « Seigneur, je suis à point pour monter sur les planches. » 

Il s'apprêtait à le jeter mais changea d'avis. Il le glissa à nou- 
veau dans sa poche. 

« J'en aurai peut-être besoin. » 

Norman ne l'écoutait pas. 

— « Dieu merci, personne n’a volé ma voiture. Oh!… » 

Quelqu'un avait lancé une pierre dans le pare-brise. 

— « Qu'est-ce que ça peut faire ? » dit Richard. 

— « Je. Rien, je suppose. » 

Ils s’installèrent sur le siège avant et balayèrent les débris de 
verre qui étaient dessus. L'atmosphère était lourde dans la voiture. 
Richard enleva son veston et le jeta dehors. Il mit le revolver 
dans sa poche de pantalon. 
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Norman s'engagea dans le centre. Ils aperçurent des gens au 
passage. 

Certains couraient en rond tels des rats empoisonnés, comme 
s'ils cherchaïent quelque chose. D'autres se battaient. Les trottoirs 
étaient jonchés de corps de gens qui s'étaient jetés par la fenêtre 
ou avaient été renversés par des chauffards. Des immeubles 
étaient en feu, des vitres brisées par les explosions d'appareils à 
gaz restés ouverts. 

Il y avait des individus qui pillaient les magasins. 

« Qu'estce qui leur prend ? » demanda Norman d'un ton 
affligé. « Est-ce ainsi qu'ils veulent passer leur dernier jour ? » 

— « Peut-être est-ce ainsi qu'ils ont passé toute leur vie, » ré- 
pliqua Richard. 

Il s'accouda contre la portière et regarda les gens devant qui 
ils passaient. Certains le saluaient de la main. D’autres juraient 
et crachaient. Quelques-uns lancèrent des objets contre la voiture 
qui filait. 

« Les gens meurent comme ïils ont vécu, » dit-il. « Certains 
bien, d'autres mal. » 

— « Attention ! » 

L'exclamation avait été arrachée à Norman par une voiture qui 
arrivait à une allure folle du mauvais côté de la chaussée. Des 
hommes et des femmes penchés aux portières criaient et chan- 
taient en agitant des bouteilles. | 

Norman donna un coup de volant brutal et ils évitèrent la 
voiture de justesse. 

« Quels fous ! » dit Norman. 

Richard regarda par la vitre arrière. Ï1 vit la voiture déraper, 
il la vit échapper au contrôle de la direction, défoncer une vitrine 
et se renverser sur le côté, ses roues tournant follerment. 

Il se rassit sans rien dire. Norman continuait à fixer son at- 
tention avec acharnement devant lui, les mains sur le volant, 
blême et tendu. 

Un autre croisement. 

Une voiture leur coupa brusquement la route. Norman freina 
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avec un cri étranglé. Ils furent précipités contre le tableau de 
bord, la respiration coupée. 

Puis, avant que Norman ait eu le temps de redémarrer, un 
gang d'adolescents armés de couteaux et de matraques surgit au 
carrefour. Ils poursuivaient l'autre voiture. Ils changèrent alors 
d'objectif et se précipitèrent sur celle où se trouvaient Norman et 
Richard. 

Norman passa en première, accéléra à fond et franchit le 
carrefour. 

Un garçon bondit sur l'arrière de la voiture, Un autre s'élança 
vers le marchepied, rata son saut et roula sur la chaussée. Un 
autre sauta sur le marchepied et saisit la poignée de la portière. 
11 brandit un couteau vers Richard. 

— « J'vais vous tuer, salauds ! » hurla le garçon. « Dégueu- 
lasses ! » 

Il abattit de nouveau son couteau et, comme Richard se re- 
jetait de côté, il entailla le dossier du siège. 

— « Otetoi de là ! » cria Norman qui essayait de surveiller en 
même temps le garçon et la rue devant lui. 

L'autre tenta d'ouvrir la portière tandis que la voiture zigza- 
guait follement dans Broadway. Il brandit encore son couteau, 
mais les trépidations de la voiture firent dévier le coup. 

— « Je t'aurai quand même ! » hurla-t-il dans un accès de haine 
imbécile. 

Richard voulut ouvrir la portière pour repousser le garçon mais 
n'y parvint pas. Celui-ci passa à l'intérieur son visage blême et 
convulsé. Il leva son couteau. 

Richard avait maintenant le revolver dans la main. Il lui tira 
en pleine figure. 

Le garçon se détacha de la voiture avec un hurlement d’agonie 
et tomba comme un sac de pierres. Il rebondit une seule fois, sa 
jambe gauche s’agita, puis il resta immobile. 

Richard se retourna. 

Le garçon perché à l'arrière tenait toujours bon, son visage fou 
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pressé contre la vitre. Richard vit sa bouche remuer : le garçon 
jurait. 

— « Fais-le tomber ! » dit-il. 

Norman braqua vers le trottoir, puis contrebraqua subitement 
pour revenir au milieu de la rue. Le garçon resta accroché. 
Norman recommença la manœuvre. Le garçon continua à se 
cramponner. 

La troisième fois, il lâcha prise et sauta. Il tenta de courir sur 
la chaussée, mais son élan était trop fort et l'emporta, par-dessus 
le trottoir, droit dans une vitrine, les bras dressés devant lui pour 
amortir le choc. 

Ils restèrent assis dans la voiture, haletants. Ils ne dirent rien 
pendant un long moment. Richard jeta le revolver par la portière 
et le regarda tomber sur le béton et rebondir contre une borne 
d'incendie. Norman ouvrit la bouche pour protester, puis changea 
d'avis. 

La voiture s'engagea dans la Cinquième Avenue et fonça à près 
de cent à l'heure. Il n'y avait pas beaucoup de circulation. 

Ils passèrent devant des églises. Elles étaient bondées. Les gens 
débordaient jusque sur le porche. « Pauvres imbéciles, » marmotta 
Richard dont les mains tremblaient encore. 

Norman aspira l'air profondément. 

— « Je voudrais bien être un de ces pauvres imbéciles, » dit-il. 
« Un pauvre imbécile capable de croire en quelque chose. » 

— « Peut-être, » dit Richard. Puis il ajouta : « Je préfère vivre 
mon dernier jour en croyant que ce que je pense est vrai. » 

— « Le dernier jour, » répéta Norman. « Je... » 

Il secoua la tête. «Je ne peux pas le croire, » reprit-il. « J'ai 
lu les journaux. Je vois ce. cette chose, là-haut. Je sais que cela 
va arriver. Mais, bon Dieu! La fin? » 

Ï1 jeta un bref coup d'œil à Richard. 

« Rien après ? » demanda-til. 

— « Je ne sais pas, » répondit Richard. 
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A la 14° Rue, Norman prit la direction de l’East Side, puis tra- 
versa à vive allure le pont de Manhattan. Il ne se laissait arrêter 
par aucun obstacle, contournant cadavres et épaves de voitures. 
Une fois, il roula sur un corps, et Richard vit son visage se crisper 

quand la roue passa sur la jambe du mort. 
| — « Ils ont tous de la chance, » dit Richard. « Plus de chance 
que nous. » 

Ils s'arrêtèrent devant la maison de Norman, dans le centre de 
Brooklyn. Des gamins jouaient au ballon dans la rue. Ils n'avaient 
pas l'air de se rendre compte de ce qui arrivait. Leurs cris ré 
sonnaient très fort dans la rue silencieuse. Richard se demanda si 
les parents savaient où étaient leurs enfants. Ou s'en souciaient. 

Norman le regardait. » 

— « Eh bien. ? » commença:t:il. 

Richard sentit son estomac se nouer. Il fut incapable de 
répondre. 

« Estce que… tu aimerais entrer un instant? » demanda 
Norman. 

Richard secoua la tête. 

— « Non, » dit-il. « Il vaut mieux que je rentre. Il. il faut 
que je la voie. Ma mère, je veux dire. » 

— « Ah. » 

Norman hocha la tête. Puis il se redressa. Il se contraignit à 
paraître calme pendant un instant. 

« Vaille que vaille, Dick, » dit-il, « je te considère comme mon 
meilleur ami et. » 

Sa voix s'altéra. Il tendit le bras et saisit la main de Richard. 
Puis il sortit de la voiture, laissant les clefs au tableau de bord. 

« Au revoir, » dit-il précipitamment. 

Richard regarda son ami faire le tour de la voiture en courant 
et se diriger vers l'immeuble. Il avait presque atteint la porte 
quand Richard appela : ‘ 

— « Norm ! » 

Norman s'arrêta et se retourna. Ils se dévisagèrent. Toutes les 
années où ils s'étaient connus semblèrent palpiter entre eux. 
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Puis Richard réussit à sourire. Il effleura son front dans un 
ultime salut. 

« Au revoir, Norm, » dit-il. 

Norman ne sourit pas. Il s'engouffra dans l'immeuble et dis- 
parut. 

Richard contempla longuement la porte. I1 mit le moteur en 
marche. Puis il l'éteignit en se disant que les parents de Norman 
n'étaient peut-être pas chez eux. 

Au bout d'un moment, il remit le contact et commença le trajet 
jusque chez lui. : 

Tout en conduisant, il réfléchissait. 

Plus il approchait de la fin, moins ïl tenait à l’affronter. Il 
voulait en terminer maintenant. Avant que la débâcle nerveuse 
commence. ; 

Des sommifères, décida-t-il. C'est la meilleure méthode, Il en 
avait chez lui. Pourvu qu'il lui en reste assez. La pharmacie du 
coin n'en aurait peut-être plus. Il y avait eu une ruée sur les 
somnifères ces derniers jours. Des familles entières en absorbaient 
ensemble. 

Il arriva à sa maison sans incident. Au-dessus de lui, le ciel 
était d'un rouge incandescent. Il sentait la chaleur sur son visage 
comme le souffle d'un four éloigné. Il aspira une bouffée d'air 
brûlant. 

11 déverrouiïlla la porte et entra à pas lents. 

Je la trouverai probablement dans la pièce de devant, songea- 
t-il Entourée de ses livres, priant, suppliant d'invisibles puissances 
de la secourir pendant que le monde se prépare à rôtir. 

Elle n'y était pas. 

Il fouilla la maison. Ce faisant, son cœur se mit à battre la 
chamade et, quand il comprit qu'elle n'était réellement pas là, il 
ressentit comme un grand vide au creux de l'estomac. Il comprit 
que ses affirmations de ne pas vouloir la voir n'étaient que de la 
blague. Il l’aimait. Et c'était maintenant l'unique être qui lui 
restait au monde. 
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I chercha un mot dans la chambre de sa mère, dans la sienne, 
dans le living-room. 

— « Maman ! » appela-t-il, « Maman, où es-tu ? » 

Il trouva le mot dans la cuisine. Il le prit sur la table. 

Richard chéri, 


Je suis chez ta sœur. Viens-y, je t'en prie. Ne me laisse pas 
passer le dernier jour sans toi. Ne me laisse pas quitter ce monde 
sans revoir ton cher visage. Je t'en prie. 

Le dernier jour. 


C'était là, noir sur blanc. Et c'est sa mère qui l'avait écrit, la 
seule personne de qui il ne l'aurait pas attendu. Elle qui avait 
toujours considéré avec scepticisme son goût pour la science maté- 
rialiste. Elle avait maintenant accepté l'ultime prédiction de cette 
science. 

Parce qu'elle ne pouvait plus en douter. Parce que la preuve 
flamboyante emplissait le ciel et que personne ne pouvait plus 
douter. 

Le monde entier voué à la disparition. L’accumulation fantas- 
tique d'évolutions et de révolutions, de luttes et de conflits, d’une 
infinie succession de siècles qui se perdaient dans les brumes du 
passé, de rochers, d'arbres, d'animaux et d'hommes. Tout cela voué 
à disparaître. En un éclair, en un instant. L'orgueil, la vanité du 
monde humain incinéré par le hasard d'un bouleversement astro- 
nomique. 

Alors, à quoi tout cela avait-il servi? À rien, à rien du tout. 
Parce que tout allait finir. 

Il prit les somnifères dans l'armoire à pharmacie et sortit. Il 
partit en voiture pour la maison de sa sœur et songea à sa mère 
en roulant dans les rues jonchées de tout, depuis des bouteilles 
vides jusqu'à des cadavres. 

Si seulement ïil ne redoutait pas l'idée d'ergoter avec sa mère 
en ce dernier jour. De discuter avec elle de son Dieu et de ses 
convictions. 

Il résolut de ne pas se laisser aller à discuter. I1 se forcerait 
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à faire de leur dernier jour un jour de paix. Il accepterait sa 
dévotion simplette sans plus attaquer sa foi. 

La porte principale de la maison de Grace était verrouillée. T1 
sonna et, au bout d'un moment, il entendit à l’intérieur des pas 
précipités. 

Y1 entendit Ray crier : « N'ouvre pas, m'man! C'est. peut-être 
encore ce gang ! » 

— « C'est Richard, j'en suis sûre, » répliqua sa mère. 

Puis la porte s'ouvrit et elle l'étreignit en pleurant de joie. 

Il resta silencieux. Finalement, il dit à mi-voix : « Salut, m'man. » 


Sa nièce Doris joua tout l'après-midi dans la pièce de devant 
sous les yeux de Grace et de Ray qui restèrent assis immobiles 
dans lle living-room à la regarder. 

Si j'étais avec Mary, ne cessait de songer Richard. Si seulement 
nous étions ensemble aujourd’hui. Puis il se dit qu'ils auraient 
peut-être eu des enfants. Et il serait obligé de rester assis comme 
Grace avec l'idée que les quelques années vécues par son enfant 

- seraient ses seules années. 

Le ciel devint plus éclatant à l'approche du soir. Des ondes 
d'un pourpre ardent le parcouraient. Doris se posta en silence 
devant la fenêtre pour le regarder. Elle n'avait pas ri de la 
journée — ni pleuré. Et Richard pensa : Elle sait. 

Et il pensa aussi qu’à tout moment sa mère allait leur de- 
mander de prier avec elle. De s'asseoir pour lire la Bible et espérer 
en la divine charité. 

Mais elle ne dit rien. Elle souriait. Elle prépara le dîner. 
Richard se tint avec elle dans la cuisine pendant qu'elle s’affairait. 

— « Je n’attendrai peut-être pas, » lui annonçat-il. « Je. je 
prendrai peut-être des somnifères. » 

— «.Astu peur, mon fils ? » questionna-t-elle. 

— « Tout le monde a peur, » dit-il. 

Elle secoua la tête. « Pas tout le monde, » répliqua-t-elle. 
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Ça y est, songeat:il, nous y voilà. L'air béat, la phrase 
d'attaque. 

Elle lui donna un plat contenant les légumes et ils s'assirent 
tous pour manger. 

Pendant le repas, ils ne parlèrent les uns ou les autres que 
pour demander de la nourriture. Doris ne dit pas un mot. Richard 
qui était assis en face d'elle la regardait. 

H pensait à la nuit précédente. La folle beuverie, la bagarre, 
les orgies sexuelles. Il songea à Charlie mort dans la baignoire. 
À l'appartement de Manhattan. A Spencer qui s'adonnait à une 
luxure effrénée comme couronnement de son existence. Au garçon 
qui gisait dans un ruisseau de New York une balle dans la tête. 

Tout cela semblait très loin. Il pouvait presque croire que ce 
n'était jamais arrivé. Presque croire que c'était un dîner comme 
les autres avec les siens. 

S'il n'y avait pas eu cette lueur rouge cerise qui emplissait le 
ciel et entrait par les fenêtres comme le reflet de quelque âtre 
fantastique. 

Vers la fin du repas, Grace alla chercher une boîte. Elle se 
rassit à table et l’ouvrit. Elle en sortit des pilules blanches. Doris 
la regardait avec de grands yeux inquisiteurs. 

— « C'est du dessert, » lui dit Grace. « Nous allons tous avoir 
des bonbons blancs comme dessert. » 

— « Ils sont à la menthe ? » questionna Doris. 

— « Oui, » dit Grace, « ils sont à la menthe.» 

Richard sentit ses cheveux se hérisser quand Grace posa les 
pilules devant Doris, devant Ray. 

« Nous n'en avons pas assez pour tout le monde, » dit-elle à 
Richard. 

— « J'en ai, » répliqua-til. 

— « Pour maman aussi ? » demanda-t-lle. 

— « Je n'en ai pas besoin, » dit cette dernière. 

Richard était si tendu qu'il faillit la rabrouer. Lui crier: Oh! 
cesse de faire la grande âme! Mais il se retint. Il regarda, fasciné 
d'horreur, Doris qui tenait les pilules dans sa petite main. 
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— « Ce n'est pas de la menthe, » dit-elle. « Maman, ce n'est 
pas. » | 

— « Si, c'en est. » Grace aspira profondément. « Avale, chérie. » 

Doris en mit une dans sa bouche. Elle fit la grimace. Puis elle 
cracha la pilule dans sa paume. 

— « Ce n'est pas de la menthe, » dit-elle, troublée. 

Grace porta brusquement sa main à sa bouche et mordit ses 
jointures blanchies. Ses yeux se tournèrent frénétiquement vers 
Ray. 

— « Mange, Doris, » dit Ray. « Avale. C'est bon. » 

Doris fondit en larmes. « Non, je n'aime pas ça. » 

— « Avale! » . 

Ray se détourna soudain, secoué de tremblements. Richard 
chercha un moyen de lui faire ingurgiter les pilules, mais en 
vain. 

C'est alors que sa mère prit la parole. 

— « Nous allons jouer à un jeu, Doris, » dit-elle. « Voyons si 
tu peux avaler tous ces bonbons avant que j'aie fini de compter 
jusqu'à dix. Si tu y arrives, je te donnerai un dollar. » 

Doris renifla. « Un dollar ? » répéta-t-elle. 

La mère de Richard inclina affirmativement la tête. 

— « Un, » commença-t-elle. 

Doris ne broncha pas. 

« Deux, » dit la mère de Richard. « Un dollar. » 

Doris essuya une larme. « Un... un dollar tout entier ? » 

— « Oui, chérie. Trois, quatre. Dépêche-toi. » 

Doris étendit la main pour prendre les pilules. 

« Cinq. six... sept. » 

Grace fermait nerveusement les paupières. Ses joues étaient 
blêmes. 

« Neuf. dix. » 

La mère de Richard souriait, mais ses lèvres frémissaient et 
il y avait un miroitement dans ses yeux. 

« Bravo, » dit-elle gaiement. « Tu as gagné. » 

Grace mit soudain les pilules dans sa bouche et les avala vive- 
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ment l'une après l'autre. Elle regarda Ray. Il prit les pilules d'une 
main tremblante et les absorba. Richard plongea la main dans sa 
poche pour prendre les siennes, mais la ressortit. I1 ne voulait pas 
que sa mère le regarde les avaler. 

Doris eut envie de dormir presque aussitôt. Elle bâillait et ses 
paupières se fermaient d'ellesmêmes. Ray la souleva et elle s’ap- 
puya contre son épaule, lui enserrant le cou de ses petits bras. 
Grace se leva et ils se rendirent tous les trois dans la chambre. 

Richard resta assis pendant que sa mère allait leur dire adieu. 
Il contemplait la nappe blanche et les restes du repas. 

Quand sa mère revint, elle lui sourit. 

— « Aide-moi à faire la vaisselle, » dit-elle. 

— « La….? » commençatil. Puis il s'arrêta. Qu'importait ce 
qu'ils feraient ? 

Il se tenait avec elle dans la cuisine que baignait une lueur 
rouge, empreint d'un sentiment aigu d'irréalité tandis qu'il es- 
suyait les assiettes dont ils ne se serviraient plus jamais et les 
rangeait dans le buffet qui n'existerait plus d'ici quelques heures. 

Il était obsédé par la pensée de Ray et de Grace dans la 
chambre. Finalement, il quitta la cuisine sans rien dire et y alla. 
Il ouvrit la porte et regarda à l’intérieur. I les contempla longue- 
ment tous les trois. Puis il referma la porte et revint lentement 
dans la cuisine. Il regarda fixement sa mère. 

— « Ils sont. » 

— « tranquilles, » compléta sa mère. 

— « Pourquoi ne leur as-tu rien dit ? » questionna-t-il. « Com- 
ment les as-tu laissés faire ça sans rien dire ? » 

— « Richard, » répliqua-t-elle, « chacun doit choisir sa propre 
voie en pareil jour. Personne ne peut dicter sa conduite à autrui. 
Doris était leur enfant. » 

— « Et moi je suis le tien. » 

— « Tu n'es plus un enfant, » dit-elle, 

Il finit d'essuyer les assiettes avec des doigts gourds et 
tremblants. 

— « M'man, la nuit dernière. » commença-til. 
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— « Peu m'importe, » dit-elle. 

— « Mais. » 

— « Cela n'a pas d'importance, » reprit-elle. « Cette période-là 
s'achève. » | 

Voilà, songea-t-il presque douloureusement. Cette période. Elle 
va se mettre à parler de la vie future, du ciel, de la récompense 
pour les justes et de l'éternelle pénitence pour les pécheurs. 

Elle dit : « Allons-nous asseoir sur la véranda. » 

Il ne comprenait pas. Il traversa avec elle la maïson silen- 
cieuse. Il s’assit à côté d'elle sur les marches du perron et songea. 
Je ne reverrai plus jamais Grace. Ni Doris. Ni Norman, ni Spencer, 
ni Mary, ni personne... 

Il ne parvenait pas à s'y faire. C'était trop. Il ne pouvait que 
rester assis là comme une bûche à regarder le ciel rouge et 
l'énorme soleil sur le point de les engloutir. Il n'éprouvait même 
plus de nervosité: indéfiniment renouvelées, les craintes 
s'émoussent. | 

— « M'man, » reprit-il au bout d'un moment, « pourquoi... pour- 
quoi ne m'as-tu pas park religion ? Je sais que tu dois en avoir 
envie. » 

Elle tourna la tête vers lui et son expression était très douce 
dans la clarté rouge. 

— « À quoi bon, chéri ? » dit-elle. « Je sais que nous serons 
réunis quand ceci sera fini. Tu n'as pas besoin de le croire. Je 
le crois pour nous deux. » 

Et ce fut tout. Il la contempla, émerveillé de sa force et de 
sa confiance. 

« Si tu veux prendre ces pilules maintenant, » dit-elle, « ne te 
gêne pas. Tu pourras t'endormir sur mes genoux. » 

Il se sentit trembler. « Cela ne t’ennuiera pas ? » 

— « Je veux que tu fasses ce que tu juges le mieux. » 

Il hésita jusqu'à ce qu'il l'évoquât assise là, seule, quand le 
monde finirait. 

— « Je reste avec toi, » s'écria-t-il impulsivement. 

Elle sourit. 
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— « Si tu changes d'avis, » répliquat-elle, « tu n'auras qu'à 
ke dire. » 

Ils restèrent silencieux un instant, puis elle déclara : « C'est 
joli. » 

— « Joli ? » répétat:il. 

— « Oui, » dit-elle, « Dieu abaisse un rideau éclatant sur la 
pièce que nous avons jouée. » 

Il en doutait. Mais il mit le bras autour des épaules de sa 
mère et elle s'appuya contre lui. Alors d'une chose au moins il eut 
la certitude. 

Ils étaient assis là dans le crépuscule du dernier jour. Et, quoi- 
que cela ne servît de rien en la circonstance, ils s’aimaient. 


Traduit par Arlette Rosenblum. 
Titre original : The last day. 
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OUS interrompons no- 
« | N tre programme pour 
vous annoncer. » 

— « Jack, ne remue pas com- 
me Ça ! Et tu as encore fichu 
des cendres sur tout ton... » 

— « Voyons, Iris, laisse-moi 
écouter le. » 

« d'abord identifié comme 
une comète, l’objet poursuit une 
course irrégulière dans la stra- 
tosphère, plongeant parfois si 
bas que. » 

— « Tu m'énerves, Jack. Tu es 
l'esclave de la radio. Si seule- 
ment tu faisais autant attention 
à moi ! » : 

— « Chérie, on en discutera, je 
ferai attention à toi, tout ce que 
tu voudras au monde, quand 
j'aurai écouté ce communiqué. 
Mais je t'en prie, laisse-moi écou- 
ter ! » 


© 194, Street and Smith Publications, Inc. 
Reproduit avec l'autorisation de EJ. Carnell. 


« … avertissons les habitants de la Côte Est de surveiller l’appro- 
che de cet ob...» 

« Iris! Ne... » 

Clic ! 

« Bon sang, ce que tu peux être égoïste, impolie, coléreuse…. » 

— « Cela suffit, Jack Gary ! Elle est à moi comme à toi, la radio, 
et j'ai le droit de l'éteindre quand je veux ! » 

— « Puis-je te demander pourquoi tu juges bon de la couper juste 
à ce moment ? » 

— « Parce que je sais bien que le communiqué sera répété à l'in- 
fini s'il est important et que tu me feras taire chaque fois. Parce 
que ces trucs-là ne m'intéressent pas et que je ne vois pas pourquoi 
je devrais me les farcir. Parce que tu n’écoutes jamais que les choses 
sans aucun rapport avec nous. Mais avant tout parce que tu m'as 
crié dessus! » 

— « Je ne t'ai nullement crié dessus ! » 

— « Si ! Et tu cries encore en ce moment ! » 

— « Maman ! Papa ! » 

— « Oh ! Molly, ma petite chérie, on t'a réveillée ! » 

— « Pauvre chou ! Dis donc, et tes pantoufles ? » 

— « Jl ne fait pas froid ce soir, papa. Qu'est-ce qu'elle disait, la 
radio ? » 

— « Qu'il y a quelque chose en train de tourner dans le ciel, mon 
chou. Je n'ai pas tout entendu. » 

— « Je te parie que c'est un astronef ! » 

— « Tu vois, hein ? Toi et ta fichue science-fiction ! » 

À cet instant, un choc comme celui d'un poing gigantesque écrasa 
les deux chambres de l'étage du cottage au bord de la mer et en 
dispersa les débris sur la plage. Les lumières s’éteignirent et à 
l'extérieur toute la grève s'illumina d'un bref et éblouissant éclat 
bleuté. : 

— « Jacky chéri, es-tu blessé ? » 

— « Maman ! Il saigne ! » 

— « Jack, chéri, dis quelque chose. Je t'en prie, parle ! » 

— « Aïe ! » dit Jack Gary, docile, en s'asseyant dans une pluie 
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molle de plâtras. Il porta les mains aux côtés de son crâne et émit un 
sifflement. « Quelque chose a bousculé la maison. » 

Sa rouquine de femme laissa échapper un rire de nervosité. « Ce 
n'est pas possible, chéri. » Elle le prit dans ses bras, lui épousseta 
les cheveux, se mit à lui caresser le cou. « Je... j'ai peur, Jack. » 

— « Tu as peur ! » Encore ébranlé, il jeta un coup d'œil circulaire 
à la faible clarté lunaire qui filtrait à l’intérieur. Une luminosité en 
un coin inattendu attira ses yeux troubles ; il serra les bras d'Iris. 
« L'étage.. il est parti ! » fit-il d’une voix rauque en se relevant péni- 
blement. « La chambre de Molly... Molly... » 

— « Je suis ici, papa. Oh ! tu me serres trop fort ! » 

— « Une heureuse petite famille, » chevrota Iris. « En vacances 
dans une petite maison tranquille au bord de la mer pour que papa 
puisse rédiger ses articles techniques pendant que maman retrouve 
sa bonne humeur. pas de téléphone, pas de cinéma avant des kilo- 
mètres, et une baraque dont le toit s'envole. Jack. qu'est-ce qui 
nous a heurtés ? » 

— « Un! de ces trucs dont tu parlais, » dit Jack, sardonique. 
« Une de ces choses auxquelles tu refuses de t'intéresser, qui n'ont 
aucun rapport avec nous. Tu te rappelles ? » 

— « Cet objet dont parlait la radio ? » 

— « Je n'en serais pas étonné. Mais il vaut mieux sortir d'ici. Tou- 
te la bicoque risque de nous tomber sur le dos, ou de flamber, ou... » 

— « Et on serait tous tués! » chantonna Molly. 

— « Molly, tais-toi ! Iris, je vais constater l'ampleur des dégâts ! 
Toi, va dehors chercher un endroit pour planter la tente. si j'arrive 
à la retrouver ! » 

— « La tente? » souffla Iris. 

— « Chouette alors, chouette! » lança Molly. 

— « Jack Gary, je ne vais pas coucher sous une tente. Te rends-tu 
compte qu'en un rien de temps le patelin va être bourré de curieux ? » 

— « Bon, bon. En tout cas, sors de sous cette ruine. Va nager. Ou 
te balader. Ou va te coucher dans la chambre de Molly. » 

— « Je n'irai pas toute seule. » 

Jack poussa un soupir, « J'aurais dû te prier de rester ici même, » 
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marmonna-t-il. « Je n'ai jamais rencontré pareil esprit de contra- 
diction... Tais-toi, Moily ! »: 

— « Mais j'ai rien dit. » 

Miaaaaouououou ! 

— « C'est toi qui miaules comme ça? » 

— « Mais non papa, je te jure..» 

Iris déclara: « Je dirais bien que c'est un chat pris sous les 
décombres, sauf que les chats sont assez malins pour ne jamais 
s'approcher d'un endroit pareil. » 

Wou-wou-wou-miiiaaaououou… ou. ou! 

— « Fantastique, ce cri! » 

— « Jack, ce n'est sûrement pas un chat. » 

Mmmmmmiaou. Mmmm-m-m-m. 

— « En tout cas, » affirma Jack, « la bête ne doit pas être assez 
grosse pour qu'on en ait peur, avec un drôle de petit miaulement pa- 
reil. » Il serra le bras d'Iris, puis, en regardant où il posait les pieds 
parmi les débris, il entama son inspection par le gros tas de plâtras. 
Molly vint tout près de lui. I1 allait une fois de plus lui intimer le 
silence, mais il se retint. Qu'est-ce que cela changeait ? 

Le bruit ne se renouvela pas et cinq minutes de recherches n'ap- 
portèrent rien de nouveau. Gary retourna près de sa femme qui 
s’agitait dans les ruines du salon, à remettre sans raison chaises et 
tables sur pieds. 

— « Je n'ai absolument rien tr... » 

— « Mince ! » 

— « Molly ! Qu'y at-il ? 

Molly était dehors, dans le jardin planté d’arbustes. « Papa, viens 
vite ! » 

Aiguillonné par la voix de l'enfant, il fonça à l'extérieur. Il vit 
Molly debout, raidie, qui cherchait à s'enfoncer dans la bouche les 
deux poings à la fois. Et à ses pieds gisait un homme à la peau 
gris argent, le bras cassé, qui miaulait. 


« les garde-côtes et la: Marine. ont cessé de lancer des avertis- 
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sements. Le pilote d'un avion de la Pan-American a signalé que l’ob- 
jet avait disparu au zénith. Il a été vu pour la dernière fois à dix- 
huit milles à l'est de Normandy Beach, dans le New Jersey. Les 
comptes rendus d'observation disent qu'il se déplace lentement, dans 
un sifflement. Bien qu'il soit descendu à quelques mètres du sol à 
plusieurs reprises, on ne nous a signalé aucun dommage. L'en- 
quête. » 

— « Tiens donc ! » maugréa Iris en coupant la radio portative. 
« Aucun dommage ! » 

— « Ouais. Et si personne n’a vu tomber l'objet, personne ne vien- 
dra fourrer son nez par ici. Tu peux donc te retirer avec ton duvet 
sous la tente et dormir sans crainte qu’on vienne te déranger. » 

— « Dormir ? Es-tu fou ? Dormir dans cette tente de quatre sous 
avec ce monstre miaulant étendu dans le jardin ? » 

— « Oh ! maman, il est malade ! Il ne ferait de mal à personne. » 

Ils étaient assis devant un feu de joie alimenté par les débris 
de la maison. Jack n'avait pas eu trop de mal à dresser la tente. 
L'homme gris argent était étendu dans l'ombre; il dormait d'un 
sommeil léger et poussait un gémissement de temps à autre. 

Jack sourit à Iris. « Tu sais, j'aime bien t'entendre parler pour 
ne rien dire, ma chérie. C'était un plaisir de te voir t'affairer à lui 
remettre le bras. Tu ne le considérais pas comme un monstre pen- 
dant que tu le soignaïis. » 

— « Ah! tu crois ? Peut-être que le terme de monstre est un peu 
excessif. Mais, Jack, il n’a qu'un seul os dans l’avant-bras ! » 

— « Qu'est-ce que tu racontes ? C’est ridicule, mon chou ! Il faut 
bien qu'il ait une articulation au poignet ! » 

— « Il a en effet une articulation au poignet. » 

— « Faut que je voie ça, » murmura Jack. Il prit une lampe élec- 
trique et s’approcha de la silhouette allongée. 

Des yeux d'argent scintillèrent dans la lumière. Ils avaient un 
aspect étrange. Jack rapprocha la lampe. Les pupilles n'étaient pas 
noires, mais vert foncé. Sous le faisceau lumineux, elles étaient 
réduites à des fentes, comme celles des chats. La respiration de 
Jack sortit en sifflant. Il promena sa lumière sur le corps de l’hom- 
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me. Il était vêtu d'une sorte de robe de chambre volumineuse, d'un 
bleu vif, avec une ceinture jaune. Cette dernière avait une boucle 
apparemment faite de deux morceaux d'un métal jaune : ils ne 
présentaient pas de système de fermeture. Ils adhéraient simple- 
ment ensemble, Quand l'homme était évanoui, lorsqu'ils l'avaient 
découvert, il avait fallu toutes les forces de Jack pour les séparer. 

— « Iris ? » 

Elle se leva et vint à lui. « Laisse-le dormir, le pauvre bougre. » 

— « Îris, de quelle couleur était sa robe ? » 

— « Rouge, avec une. Mais elle est bleue! » 

— « Oui, à présent. Dis donc, Iris, qu'est-ce que nous avons dégot- 
té là ? » 

— « Je ne sais pas. Je n'en sais rien. Un malheureux être échappé 
de quelque asile de... de. » 

— « De quoi ? » 

— « Que veux-tu que j'en sache ? » fit-elle agacée. « Il doit bien y 
avoir des institutions où l'on met les créatures qui viennent au 
monde dans ces conditions. » 

— « Les créatures ne viennent pas au monde comme ça. Il n'est 
pas difforme. Il est simplement différent. » 

— « Je vois ce que tu veux dire. Je ne sais pas pourquoi je te 
comprends, mais laisse-moi te donner mon impression. » Elle s'inter- 
rompit et resta silencieuse un si long moment qu'il se tourna vers 
elle, étonné. Elle reprit à voix lente : « Je devrais avoir peur de lui, 
parce qu'il est étrange, et laid, mais. je n'en ai pas peur. » 

— « Moi non plus. » 

— « Molly, retourne te coucher ! » 

— « C'est un farfadet ! » 

— « Tu as peut-être raison, mais va te coucher, mon poulet, et de- 
main matin tu lui demanderas où il cache son pot de pièces d'or ! » 

— « Mince ! » Elle s'écarta un peu et resta perchée sur un pied, des- 
sinant un cercle sur le sable, de la pointe de l'autre. « Papa ? » 

— « Oui, ma petite Molly ? » 

— « Est-ce que je pourrai encore dormir sous la tente demain ? » 

— « Oui, si tu es sage. » 
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Iris intervint d'un ton acide : « Il est évident que ton père te 
menace, si tu n'es pas sage, de faire remettre un toit sur la maison 
pour demain soir ! » 

— « Je serai sage. » Elle disparut sous la tente. 

L'homme gris miaula. 

— « Eh bien, mon vieux, qu'est-ce qu'il y a ? » 

L'homme déplaça une main pour tripoter son bras cassé. 

— « Îl a mal, » dit Iris. Elle s’agenouilla et prit son poignet va- 
lide pour l'écarter des éclisses auxquelles il s’accrochait. L'homme 
ne résista pas, mais il regarda de ses yeux fendus qui trahissaient 
la douleur. 

— « Il a six doigts, » observa Jack. « Tu vois ? » 11 s'agenouilla 
près de sa femme pour prendre à son tour le poignet de l’homme. Il 
Siffla. « Effectivement, l'articulation est normale. » 

— « Donne-lui de l’aspirine. » 

— « Bonne idée... non, attends ! » Jack s'étirait la lèvre, l'air intri- 
gué. « Crois-tu que nous devons ? » 

— « Pourquoi pas ? » 

— « Nous ne savons pas d'où il vient. Nous ignorons tout de son 
métabolisme, nous ne savons pas l'effet que peuvent avoir nos 
remèdes sur lui. » 

— « Il. mais qu'entends-tu en disant que nous ne savons pas 
d'où il vient ? » 

— « Îris, veux-tu essayer un instant de t'ouvrir les idées ? Devant 
des preuves pareilles, vas-tu encore t'obstiner à te cramponner à 
l'idée que cet homme arrive d'un coin quelconque de notre monde ? » 
fit Jack d'un ton contrarié. « Tu connais bien l'anatomie. Ne me ra- 
conte pas que tu as déjà vu des phénomènes humains avec une 
peau et des os pareils ! Cette boucle de ceinture, le tissu de sa robe... 
allons, allons ! Débarrasse-toi de tes idées toutes faites et use de 
jugeotte ! » 

— « Tues en train d'avancer des choses qui sont tout simplement 
impossibles! » : 

— « C'est ce qu'a dû dire l’homme de la rue... à Hiroshima ! C'est 
ce que répondait l’aéronaute d'antan dans le panier de son ballon 
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sphérique quand on lui parlait de plus-lourd-que-l’air. C’est ce que... » 

— « N'en jette plus, Jack. Je connais la suite du discours. Si cela 
t'amuse de faire de la dialectique au lieu de dormir pour le reste de 
la nuit, je peux te faire remarquer que tout ce que tu viens de m'énu- 
mérer traite d’accomplissements humains. Montremoi n'importe 
quelle matière plastique nouvelle, un nouveau métal, un moteur révo- 
lutionnaire, et même si je ne les comprends pas du tout, j'en accep- 
terai la possibilité parce que ce sera d'origine humaine. Mais ceci, 
cet homme, ou quoi qu'il soit. » 

— « Je sais, » répondit Jack, radouci. « C'est effrayant parce 
qu'insolite, et au fond de nous-mêmes, nous avons l'impression que 
tout l’insolite ne peut être que dangereux. C'est pourquoi nous sor- 
tons nos manières les plus raffinées devant les inconnus et pas du 
tout devant nos amis. Mais je reste persuadé que nous ne devons 
pas donner d’aspirine à cet individu. » 

— « Il semble qu'il respire le même air que nous. Il transpire, il 
parle. enfin je pense qu'il a un langage. » 

— « Bien raisonné. Eh bien, si cela peut le soulager un peu, cela 
vaut la peine d'essayer. Donne-lui un seul comprimé. » | 

Iris alla chercher de l'eau à la pompe, dans le gobelet de la 
trousse de premiers secours. Le genou en terre, près de l’homme à 
la peau d'argent, elle lui souleva la tête, lui posa doucement le 
comprimé entre les lèvres et le fit boire au gobelet. Il avala l'eau 
avec avidité, puis son corps s'amollit d'un coup. 

— « Oh! juste ce que je craignais! » 

Iris posa la main sur la poitrine de l’homme. « Jack ! » 

— « Serait-il ?... Qu'as-tu, Iris ? » 

— « Il n'est pas mort, si c'est ce que tu crois. Mais veux-tu tou- 
cher ça ? » 

Jack posa la main près de celle d'Iris. Le cœur battait à coups 
massifs et lents, huit à la minute environ. Sous-jacent et totalement 
déphasé par rapport au battement principal, il y en avait un autre, 
extrêmement rapide et sec, qui devait atteindre la cadence de trois 
cents à la minute. 

— « Il a un genre de palpitations, » conclut Jack. 
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— « Et dans deux cœurs à la fois! » 

L'homme leva soudain la tête et émit une succession de cris 
et de hurlements aigus. Ses yeux s'écarquillèrent et une membrane 
translucide les recouvrit en frémissant. Il restait parfaitement im- 
mobile, à crier et à gargouiller. Puis, d'un mouvement prompt comme 
l'éclair, il saisit la main de Jack et la porta à sa bouche. Une langue 
pointue, d'un orange pâle, et plus longue de dix centimètres que la 
norme, jaillit pour lécher la main de Jack. Alors les yeux étranges 
se refermèrent, les cris se réduisirent à une plainte sourde, puis 
cessèrent, et le corps de l’homme se décontracta. 

— « Il dort, » affirma Iris. « Oh! j'espère que nous ne lui avons 
rien fait de mal ! » 

— « Nous avons fait quelque chose, en tout cas. Mais j'espère aussi 
que ce n'est pas grave. Son bras paraît moins douloureux... Et c'est 
ce qui nous causait du souci, au départ. » 

Iris glissa un coussin sous le crâne aux os bizarrement formés et 
tapota le matelas de plage sur lequel l'inconnu reposait. « Il a une 
belle moustache, » dit-elle, « On dirait de l'argent. Il a l'air vieux et 
savant. » 

— « Les chouettes aussi ! » trancha Jack, « Allons nous 
coucher ! » 


Jack s'éveilla de bonne heure, au sortir d'un rêve dans lequel il 
venait de s’élancer d’une motocyclette volante avec un parapluie qui 
s'était transformé en sucre d'orge tandis qu'il tombait. Il avait at- 
terri parmi des roches en dents de scie qui cédaient sous lui comme 
du caoutchouc mousse. Il avait été aussitôt entouré de sirènes qui 
ressemblaient à Iris, mais aux mains en forme d'éperons. Toutefois 
rien ne l’effrayait. Il s'était éveillé le Sourire aux lèvres, plein d'un 
bonheur inexplicable. | 

Iris dormait encore. Il entendit quelque part au-dehors le rire en 
cascade de Molly. Il s'assit et porta les yeux sur le lit de camp de la 
petite. Il était vide. Sans bruit, pour éviter de déranger sa femme, 
il enfila ses mocassins et sortit. 
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Molly était à genoux près de l'étrange visiteur qui s'était ac- 
croupi et. 

Ils jouaient à faire des pâtés de sable. 

— « Molly ! » 

— « Oui, papa. » 

— « Qu'est-ce que tu fabriques ? Tu ne sais donc pas qu'il a le 
bras cassé, ce monsieur ? » 

— « Oh ! mince ! Je te demande pardon. Croistu que je lui aie 
fait du mal ? » 

— « Je n'en sais rien, mais c'est très possible, » fit Gary, irrité. 
Il s’approcha de l'inconnu et prit sa main valide. 

L'homme leva les yeux et sourit. C'était un sourire curieusement 
engageant. Il avait toutes les dents pointues et très espacées. 
« lii-you moou madibou Miouhou, » dit-il. 

— « C'est son nom ! » s'écria Molly, toute joyeuse. Elle se pencha 
pour tirer sur la manche de l'inconnu. « Miouhou. Hé, Miouhou ! » 
Puis elle pointa l'index sur sa propre poitrine. 

— « Molly, » fit Miouhou. « Molly. Gaary. » 

— « Tu vois, papa ? » dit Molly, en extase. « Tu vois ? » Elle dési- 
gna son père. « Papa. Paapaa. » 

— « Paapa, » répéta Miouhou. 

— « Mais non, t'es bête ! Papa. » 

— « Paapa. » 

— « C'est presque bien ! » 

Jack, fasciné, se désigna lui-même et dit : « Jack. » 

— « Djeek. » 

— « C'est pas mal ! Molly, cet homme a du mal à prononcer les 
voyelles courtes, mais on le comprend quand même. » 

Jack examina les éclisses. Iris avait exécuté un travail très com- 
pétent. Quand elle s'était rendu compte qu'au lieu de la combinaison 
radius-cubitus d'un véritable humain Miouhou n'avait qu'un seul 
os dans l’avant-bras, elle avait réduit la fracture et placé deux 
éclisses au lieu d'une seule. Jack sourit. Mentalement, Iris n’admet- 
tait pas même la possibilité de l'existence de Miouhou, mais en tant 
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qu'infirmière, elle avait non seulement accepté sa structure corpo- 
relle mais encore tenu adrcitement compte des différences. 

— « J'imagine qu'il tient à se montrer poli, » dit Jack à sa fillette 
contrite, «et que si tu as envie de faire des pâtés, il jouera avec 
toi, même si cela lui fait mal. Alors n’en abuse pas, mon poulet. » 

— « Je te le promets, papa. » 

Jack alluma le feu. Quand Iris sortit de la tente, il avait déjà 
fabriqué un trépied avec des branches et y avait accroché une mar- 
mite dans laquelle l'eau bouillait. « Il faut un cataclysme pour que 
tu te mettes à préparer le petit déjeuner, » grommela-t-elle, mais 
avec une grimace de plaisir, « Depuis quand es-tu devenu boy- 
scout ? » 

— « Eh bien, en fait, je l'ai été dans le temps, » répondit:il. 
« Madame voudrait-elle s’en occuper à présent ? » 

— « Madame y consent. Comment va le blessé ? » 

— « Très bien. Il a fait un concours de pâtés de sable avec 
Molly dès le petit matin. Et, à propos, ses vêtements sont de nou- 
veau rouges. » 

— « Jack, d'où peut-il bien venir ? » 

— « Je ne le lui ai pas encore demandé. Quand j'aurai appris à 
miauler — ou qu'il aura appris à parler — on arrivera peut-être 
à le savoir. Molly a déjà réussi à découvrir qu’il répond au nom de 
Miouhou, » fit Gary, en souriant. « Et moi, il m'appelle Djeek. » 

— « Peut-il prononcer les « r », au moins ? » (1) 

— « Ça va, ça va, femme ! Prépare plutôt le déjeuner ! » 

Tandis qu'iris s'affairait autour du feu, Jack alla examiner la 
maison. Elle n'était pas en aussi mauvais état qu'il l'avait pensé. 
parce qu'elle avait été mal construite ! Il semblait que les deux 
pièces de l'étage aient été une addition tardive et simplement posées 
au-dessus du rez-de-chaussée. Le cadre du lit de Molly était tordu 
sans espoir de redressement, mais le sommier et le matelas étaient 
intacts. L'ancien toit plat paraissait assez solide, là où il était décou- 


{1} Allusion à la guerre américano-japonaise. Les G.Is reconnaissaient les Japonais 
dans {a nuit, quand ils appelaient au secours, au fait que les Jaunes sont à peu 
près incapables de prononcer les R anglais. | 
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vert depuis la disparition du fragile étage. Le salon serait assez 
grand pour Iris et lui, et la petite couchette de Molly serait installée 
dans le bureau. Il y avait du bois et des outils dans le garage, le 
temps était beau et chaud, et Jack était très tenté par la perspec- 
tive d'un dur travail non payé. tant qu'il ne s'agissait pas d'écrire. 
Quand Iris l’appela pour le petit déjeuner, il avait dégagé peu à peu 
tous les débris amassés sur le toit et avait établi son plan de travail. 
Tout ce qu'il avait à faire, c'était d'obturer le trou à l'endroit où se 
trouvait précédemment le palier, et à chercher s’il n'y avait pas de 
fissures dans la toiture. « Bon sang ! » songeait-il. « Une bonne 
pluie me les montrerait tout de suite ! » 

— « Et pour Miouhou ? » lui demanda fris en lui tendant une odo- 
rante assiette d'œufs au jambon. « Si nous lui servons la même 
chose qu’à nous, crois-tu qu'il va de nouveau piquer une crise ? » 

Jack regarda leur visiteur qui, assis près de Molly de l'autre 
côté du feu, ouvrait de grands yeux sur les aliments. 

— « Je n'en sais rien. On peut toujours lui en donner un peu, je 
pense. » 

Miouhou absorba son échantillon et miaula pour en avoir davan- 
tage. Il mangea tout ce qu'on lui donna, et comme Iris se refusait à 
faire frire d’autres œufs, il se mit à enfourner des toasts à la confi- 
ture. À chaque nouvel ingrédient, il le mordillait d’abord, clignait les 
yeux par deux fois, et le gobait d'un coup. La seule exception fut 
pour le café. Une gorgée lui suffit. Il reposa la tasse par terre, puis, 
très soigneusement, très délicatement, il la renversa. 

— « Peux-tu lui parler ? » s’enquit soudain Iris. 

— « Ïl peut me parler, à moi, » déclara Molly. 

— « Je l'ai entendu, » fit Jack. 

— « Oh ! non, ce n'est pas de ça que je parle,» dit Moily d'un 
ton véhément. « Tout ça, ça n’a ni queue ni tête. » 

— « Alors de quoi s'agit-il ? » 

— « Je... je ne sais pas, maman... il cause avec moi, tout simple- 
ment. » 

Jack et Iris s'entre-regardèrent. « Ah oui ? » dit Iris. Jack secoua 
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la tête, en examinant attentivement sa fille comme s'il la voyait pour 
la première fois. Il ne trouva toutefois rien à dire et se leva. 

— « Tu crois pouvoir réparer la maison ? » 

— « Bien sûr ! » fit-il en riant. « De toute façon, tu n'’aimais 
pas le papier des chambres à l'étage. » 

— « Je ne sais pas ce qui m'a pris, » avoua pensivement Iris. 
« J'étais toute prête à ruer comme une mule dans les brancards au 
moindre prétexte. J'aurais bouclé les valises pour rentrer chez nous si 
une simple cloison s'était écroulée en haut, ou s’il y avait eu un petit 
trou dans le toit, ou si ce ce phénomène d’androïde était arrivé 
brusquement. Et maintenant que tout est survenu à la fois voilà 
que j'encaisse tout ! » 

— « Simple affaire de perspective. Montre-moï une femme désa- 
gréable et je peux t'affirmer qu'elle n’a pas assez de soucis dans 
la vie ! » | 

— « Hors de ma vue, ou je te colle la poêle à frire sur le 
citron, » menaça posément Iris. Jack fila. 

Molly et Miouhou le suivirent quand il retourna vers la maison... 
et restèrent plantés à le regarder quand il grimpa à l’échelle. 

— « Qu'est-ce que tu fais, papa ? » 

— « Je marque les bords de ce trou, le passage de l'escalier, où il 


manque un morceau de toit. Après je couperai les bords bien droits 
à la scie. » 


— « Ah?» 

Jack fit un tracé approximatif au charbon de bois, tailla d’abord 
à coups de hache les éclats de bois, puis chercha sa scie. Elle était 
dans le garage. Il descendit la prendre, remonta et commença à scier. 
Au bout de vingt minutes, il avait le visage ruisselant de sueur. Il 
s'essuya, descendit, se passa la tête sous la pompe, alluma une ciga- 
rette et retourna sur le toit. 

— « Tu n'aurais pas plus vite fait de sauter en bas, puis de bondir 
en l'air ? » | 

Le boulot paraissait plus difficile et la journée plus torride, de 
moment en moment. L'enthousiasme de Jack était en proportion 
inverse de ces facteurs. « Ce n'est pas très spirituel, Molly. » 
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— « Non, mais c'est Miouhou qui le demande, » 

— « Àh ! vraiment ? Demande-lui donc d'essayer ! » 

Il se remit à l'œuvre. Quelques minutes plus tard, alors qu'il 
reprenait haleine, Miouhou et Molly n'étaient plus en vue. Sans 
doute du côté de la tente, à embêter Iris, se dit-il, en se mettant 
de nouveau à l'ouvrage. 

— « Papa!» 

Eh bien, le bras et l'épaule de papa, mal entraînés, en avaient à 
peu près marre. Le bois tendre mais sec déviait la scie et la blo- 
quait alternativement. Il répondit d'un ton impatienté : « Alors, 
qu'y a-t-il encore ? » | 

— « Miouhou dit que tu viennes. Il veut te faire voir quelque 
chose. » 

— « Me faire voir quoi ? Je n'ai pas le temps de m’amuser, Molly. 
Je m'occuperai de Miouhou quand nous aurons de nouveau un toit 
sur la tête. » 

— « Mais c'est pour toi. » 

— « Quoi donc ? » 

— « La chose dans l'arbre. » 

— « Oh! c'est bon, je viens. » Poussé plutôt par la paresse que par 
la curiosité, Jack dévala l'échelle. Molly l'attendait, mais Miouhou 
n'était pas visible. 

— « Où est-il ? » 

— « Près de l'arbre,» répondit-elle avec une impatience excédée, 
en le prenant par la main. « Viens. Ce n'est pas loin. » 

Elle lui fit contourner la maison puis traverser la piste bosselée 
qui avait droit au nom pompeux de route. Il y avait un arbre de 
l’autre côté. Il parcourut du regard l'espace entre l'arbre et le toit 
de la maison et s’aperçut qu'il était jonché d'arbres abattus, sans 
doute par un objet descendu du ciel à la hauteur des frondaisons, 


qui avait rasé le toit puis avait remonté... pour aller où ? 
Ils s'enfoncèrent dans les bois pendant une dizaine de minutes, 


contournant de temps à autre une branche ou une cime d'arbre 
tombées, puis ils arrivèrent près de Miouhou, appuyé contre un 
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jeune érable. . 11 sourit, désigna du doigt un arbre, puis son bras, puis 
le sol. Jack l'examinait, intrigué. 

— « C'est en tombant de l'arbre qu'il s'est cassé le bras, » ex- 
pliqua Molly. 

— « Qu'en sais-tu ? » 

— « Ben, c'est arrivé comme ça, papa. » 

— « Ravi de le savoir. Et maintenant, suis-je autorisé à retourner 
travailler ? » 

— « Il voudrait que tu ailles chercher Ja chose dans l'arbre. » 

Jack leva les yeux. Accroché à une fourche à peu près aux deux 
tiers du sommet, il y avait un objet brillant, un bâton d'environ 
un mètre cinquante, aux extrémités effilées comme les réservoirs de 
bout d’aile d'un P-80. « Que diable est-ce là ? » 

— « Je ne sais pas. Je ne peux pas. il m'a dit, mais je n'ai pas 
compris. En tout cas, c'est pour toi. pour que tu ne. pour que tu 
ne... » Elle regarda Miouhou un instant. La moustache argentée de 
la créature parut s’enfler un peu. « … pour que tu ne doives pas 
grimper si souvent à l'échelle. » 

— « Molly, qu'en sais-tu ? » 

— « Il me l'a dit, voilà tout. Mince, papa, ne te mets pas en co- 
lère ! Je ne sais pas comment cela se passe, mais il vient de me le 
dire, je t'assure. » 

— « Je ne comprends pas,» marmonna Jack. « Alors, que dois-je 
faire avec ce machin dans l'arbre ? Me casser le bras, moi aussi, 
sans doute ? » 

— « Il ne fait pas nuit. » 

— « Que veux-tu dire ? » 

Molly haussa les épaules. « Demande-lui. » 

— « Oh ! je crois que je pige. Il est tombé de l'arbre parce qu'il 
faisait sombre. Il pense que je peux grimper là-haut et rattraper son 
truc sans me faire mal parce que je vois où je vais. Ou est-ce de la 
flatterie ? S'imaginet-il que nous sommes encore si proches du 
singe ? » 

— « Qu'est-ce que tu racontes, papa ? » 
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— « Cela ne te regarde pas. Et pourquoi suis-je censé aller cher- 
cher ce machin ? » 

— « Euh. pour pouvoir sauter du toit. » 

— « C'est idiot ! Mais, de toute façon, j'ai envie de jeter un coup 
d'œil à cet objet. Puisque son astronef a disparu, il semble bien que 
ce soit le seul produit manufacturé qu'il ait avec lui en dehors de 
ses vêtements. » 

— « Qu'est-ce que c'est, un produit manufacturé ? » 

— « C'est comme une casserole ! Bon. Allons-y. » {1 se hissa dans 
l'arbre. C'était un sport qu'il ne pratiquait plus depuis des années 
et, tout en choisissant avec soin ses prises, il lui vint à l'idée qu'il 
y avait certainement des méthodes plus sûres pour grimper. 

Le tronc se mit à trembler et à se balancer sous son poids. Il 
regarda en bas et décida aussitôt de ne pas recommencer. Il regarda 
en l'air et éprouva du plaisir à constater qu'il n'était plus loin de 
l'objet. I1 se hissa encore d'un mètre et se sentit horrifié d'être aussi 
haut, car les branches devenaient très minces. Il rampa à la verti- 
cale, tendit le bras, effleura du bout des doigts le bâton brillant. Il 
remarqua qu'il y avait deux anneaux fixés dessus, chacun à environ 
trente centimètres du milieu, et assez larges pour y passer le bras. 
C'était l'un des anneaux qui s'était accroché à la branche. Il fit une 
traction à la force des poignets et, ses muscles mal entraînés tout 
contractés, lâcha d'une main et la tendit. 

Le bras qui le maintenait souffrait beaucoup. Il commençait à 
retomber quand la branchette passée dans l'anneau se brisa sous 
l'effort. Et ce fut la catastrophe. Tout autour de lui des craquements 
de branches et des froissements de feuillage. Il replia la langue en 
arrière des dents, par précaution. Mais il ne laissa pas échapper le 
bâton de Miouhou.. même quand il fut en chute libre. Il se raidit 
en pensant que le choc allait lui briser les os à l’arrivée ! 

11 tomba d’abord très vite, puis le bâton parut le soutenir. Il 
crut qu'il s'était de nouveau—et par miracle! — accroché à une 
branche. Mais non ! Il flottait luimême comme une graine de 
chardon, suspendu à la tige qui d'une façon incompréhensible se 
maintenait en l'air. Aux deux extrémités aérodynamiques il y avait 
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un sifflement ténu mais aigu. Il regarda en bas, clignant les pau- 
pières pour chasser la sueur de ses yeux. Miouhou arborait un large 
sourire et Molly avait la bouche ouverte de saisissement. 

Plus il se rapprochait du sol, plus sa descente se ralentissait, 
Quand, après ce qui lui parut une éternité, il sentit la ferme pression 
du sol sous ses semelles, il dut tirer le bâton vers lui. L'engin céda 
lentement, comme un frein à air. Des feuilles mortes dansaient et 
virevoltaient sous les extrémités. 

— « Oh ! mince, papa ! C'était formidable ! » 

Il avala sa salive par deux fois pour humecter son œsophage des- 
séché et affermit son regard. « Ouais. très amusant, » grommela- 
t-il. 

Miouhou vint lui prendre le bâton des mains et le laissa tomber. 
L'engin resta d'abord parfaitement immobile à l'horizontale, puis 
s'abaissa lentement jusqu’au sol où il resta. Miouhou le montra, puis 
l'arbre, et sourit de nouveau. | 

— « Juste comme un parachute. Oh ! mince, papa ! » 

— « N'y touche pas, » lui commanda Jack qui connaissait bien la 
valeur des intonations de sa filllette. « Dieu seul sait ce que c'est. 
Cela pourrait éclater. ou nous jouer quelque autre tour. » 

Il étudiait l'objet avec une certaine inquiétude. Le bâton restait 
immobile et silencieux ; les extrémités avaient cessé leur siffle- 
ment. Miouhou se pencha soudain pour le ramasser et le tint d'une 
main au-dessus de sa tête. Puis, tranquillement, il leva les pieds 
et resta suspendu. Le bâton l'abaissa doucement jusqu'à ce qu’il fût 
assis par terre, dans un tas de feuilles mortes. Dès qu'il l'avait saisi, 
les extrémités aérodynamiques avaient recommencé à siffler. 

— « C'est ce que j'ai encore vu de plus idiot ! Allons. que j'exa- 
mine ça de plus près. » 

L'engin flottait à hauteur de taille. Jack se net sur un des 
bouts. Il était obturé d'une grille ronde très fine. Jack y posa la 
main. Miouhou lui saisit le poignet en secouant la tête. Il semblait 
donc dangereux de trop s'approcher des extrémités. Gary comprit 
soudain pourquoi. C'étaient des moteurs à réaction minuscules mais 
puissants. Si les réacteurs étaient assez forts pour supporter le poids 
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d'un homme, l'aspiration devait être infernale, sans doute suffi- 
sante pour découper un trou dans une paume d'homme, comme une 
poinçonneuse géante. 

Mais comment cela fonctionnait-il ? Comment la puissance de 
poussée s’adaptait-elle d'une part au poids porté, et d'autre part à 
l'altitude ? Il se rappelait sans trop de plaisir qu’au début de sa 
chute de l'arbre, il était tombé très vite, puis qu'il avait ralenti très 
progressivement en approchant du sol. Et pourtant quand Miouhou 
avait tenu l'engin au-dessus de sa tête, il avait été porté instan- 
tanément et reposé au sol très doucement. En outre d'où provenait 
la stabilité ? Pourquoi le bâton ne se retournait-il pas, ne précipi- 
tait-il pas son passager à terre ? 

Il contemplait Miouhou avec un étonnement accru. L'homme pro- 
venait évidemment d'un endroit où la science était très avancée. IL 
se demandait s’il arriverait jamais à obtenir des informations tech- 
niques de son visiteur. Et s’il les comprendrait. Bien sûr, Molly 
paraissait être en mesure de. 


— « Il veut que tu l'emportes pour l'essayer sur le toit, » dit 
Molly. 

— « Comment cet échappé d'une histoire de Kuttner pourrait-il 
me donner un coup de main ? » 


Immédiatement Miouhou prit la tige, la leva, plongea dessous 
et passa les bras dans les anneaux, si bien qu'il semblait avoir sur 
le dos un bât à porter les seaux, comme dans l’ancien temps. Après 
avoir inspecté les alentours, il se tourna face à une clairière et, 
sous leurs yeux ébahis, fit un bond de dix mètres dans les airs, 
décrivit une ample courbe et atterrit doucement à vingt mètres de 
distance. 

Molly se mit à sauter sur place en battant des mains, la parole 
coupée tant elle était heureuse. Tout ce que Jack trouvait à dire, 
c'était : « Oh! non, oh! non... » 

Miouhou resta où il était, son engageant sourire aux lèvres, à les 
attendre. Ils se dirigèrent vers lui et, quand ils arrivèrent tout près, 
il sauta de nouveau et fila vers la route. 
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— « Mais que faire d'un pareil phénomène ?» souffla Jack. « A 
qui s'adresser ? Que lui dire ? » ‘ 

— « Papa, si on le gardait pour s'amuser ? » dit Molly. 

Jack lui prit la main et ils suivirent l'homme argenté qui bon- 
dissait et volait. Le garder comme un animal apprivoisé ! Le repré- 
sentant de quelque race inconnue, venue d’une civilisation impen- 
sable. et en outre un être hautement instruit, évidemment, car on 
n'aurait pas choisi un individu ordinaire pour un tel voyage. Quelle 
était son histoire ? Constituait-il une avant-garde ? Ou était-il le der- 
nier survivant de sa race ? Etait-il venu de loin ? De Mars ? Ou de 
Vénus ? 


Ils le rattrapèrent devant la maison. Il se tenait au pied de 
l'échelle. Son étrange bâton reposait par terre, immobile. Quant à 
l'homme, il jouait avec le yoyo de Molly et paraissait fasciné. En les 
voyant, il lâcha le yoyo, ramassa son engin et, après l'avoir glissé sur 
ses épaules, sauta haut en l'air pour se laisser ensuite flotter jus- 
qu'au toit. « Hiii-youou ! » dit-il avec une certaine emphase, puis il 
sauta en arrière. La tige était si stable pendant le vol que le long 
corps de Miouhou se balançait mollement. 

— « C'est bien joli, » dit Jack, « c'est même sensationnel. Mais 
il faut que je me remette au boulot. » Il s’approcha de l'échelle. 

Miouhou bondit sur lui, le prit par le bras et se mit àÀ vagir et à 
siffler dans son langage particulier, I1 se débarrassa de la tige et 
l'offrit à Jack. 

— « Il veut que tu t'en serves, » expliqua Molly. 

— « Non, merci ! » protesta Jack, en se rappelant le vertige qu'il 
avait éprouvé dans l'arbre. « J'aime autant me contenter de l’échel. 
le. » I1 posa la main sur un barreau. 

Miouhou, déçu, allongea la main et renversa l'échelle qui, dans sa 
chute, bascula sur une caisse et heurta douloureusement le genou 
de Jack. 

— « Je pense que tu ferais mieux d'utiliser le bâton volant, 
papa. » 
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Jack regarda Miouhou. L'homme argenté paraissait aussi aimable 
qu'on pouvait l'être avec une figure pareille ; et il n'était peut-être 
pas mauvais de feindre de se plier à sa fantaisie. D'abord, comme il 
était fermement debout sur le sol, Jack pensait que cela n'avait guère 
d'importance si la tige fantastique refusait de fonctionner pour lui. 
Et si une panne se produisait à la hauteur du toit. eh bien, la mai- 
son n'était pas tellement haute. 
._ 11 passa les bras dans les anneaux. Miouhou désigna le toit et 
esquissa le mouvement de sauter. Jack prit une profonde inspira- 
tion, visa avec soin et, dans le secret espoir que le truc ne marche- 
rait pas, il s'élança. 

Il était trop près de la maison. Le bord du toit lui assena un 
coup sonore juste à l'endroit où l'échelle venait de le heurter. Mais 
il en fut à peine freiné. Il dépassa le toit, plana un instant, le souffle 
coupé, puis commença à descendre. Pendant quelques secondes, il 
crut pouvoir, en battant des jambes, prendre pied sur le bord oppo- 
sé du toit. Mais il réussit tout simplement à se cogner encore le 
tibia au même endroit, de l'autre côté. Dans un envol de jurons et 
d'imprécations, il atterrit tout droit. dans le panier de lessive d'Iris. 
Celle-ci, qui venait d'accrocher du linge sur la corde, se tourna vers 
lui, 

— « Jack ! Mais qu'est-ce qui te prend ? Sors de là-dedans ! Tu es 
en train de piétiner mon linge propre avec tes sales. Oh ! » 

— « Aïe-aïe-aïe ! » fit Jack, sortant à reculons du malencontreux 
panier, pour se heurter au chariot de Molly dont Iris se servait pour 
transporter le lourd panier. Pour reprendre l'équilibre, il sauta.. et 
s'éleva dans les airs. Cette fois, la chance était avec lui. Il survola 
l'aile où était la cuisine et vint se poser près de Molly et Miouhou. 

— « Papa, tu étais juste comme un oiseau ! À moi de jouer, hein, 
: papa ? » 

— « Je vais être avant peu tout juste comme un cadavre si j'in- 
terprète bien l'expression du visage de ta mère ! Et ne touche pas à 
ça! » Il se défit du «harnais de vol» et plongea dans la maison à 
l’instant même où Iris en contournait l'angle. Il entendit la voix ravie 
de Molly :«Il est parti par là!» comme il piquait à travers les 
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décombres du salon pour ressortir par la porte de devant. Quand la 
porte de la cuisine claqua, il contournait déjà la maison. Il chargea 
sur Miouhou, lui reprit le bâton, se l’assujettit sur le dos et prit 
son essor. Cette fois, il avait bien calculé. Il franchit la maison d'un 
seul coup, bien qu'il faillit tomber à cheval sur la corde à linge. 
Quand Iris, furieuse et haletante, sortit en ouragan, il s'affairait 
à étendre les draps. 

— « Veux-tu me dire ce que tu fabriques, enfin ? » s'enquit 
Iris, d'un ton exaspéré. 

— « Je te donne un coup de main avec la lessive, mon amour, » 
répondit Jack. 

— « Qu'est-ce que c'est. ce machin que tu as sur le dos ? » 

— « Une preuve de plus de l'universalité des instruments que rêve 
la science-fiction, » dit Jack sans s'émouvoir. « C’est un ajusteur de 
masse multilatéral et tridimensionnel, autrement dit un « pogo ». 
Il me permet de voler comme une mouette, d'échapper aux soucis 
terrestres ainsi qu'aux propositions malhonnêtes des belles rou- 
quines toutes les fois que leur passion va à l'encontre de mes dé- 
sirs ! » 

— « Avant longtemps, mon grand idiot, je t'arracherai la langue 
pour y faire des nœuds ! » Puis elle éclata de rire. 

Il poussa un soupir de soulagement et s’approcha d'elle pour 
l'embrasser. « Chérie, je te demande pardon. J'avais une de ces 
trouilles, suspendu à cet engin ! Quand le poids qui y est accroché 
mollit un peu, le truc freine. Ce qui le fait fonctionner, ce qui four- 
nit l'énergie. je n'en sais absolument rien. Autant que je pige, cela 
aspire l'air par le haut et le refoule par des tuyères. Ah! au 
fait. Ce n'est pas tout, les réacteurs pointent toujours vers le bas, 
à la verticale, quelle que soit l'orientation de la tige. » 

— « Où as-tu trouvé ça ? » 

— « Dans un arbre. C’est à Miouhou. I1 semble que cela lui ait 
tenu lieu de parachute. Dans sa descente, une branche s'est insérée 
dans un des anneaux, il a glissé du harnais et il s’est cassé le bras 
en tombant. » 

— « Qu'est-ce qu'on va faire de lui, Jack ? » 
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— « Je me le demandais moi-même. On ne peut pas le vendre à 
un montreur de phénomènes à la foire. » Il se tut, pensif. « Il ne fait 
pas de doute qu'il connaît des tas de choses qui seraient profitables à 
l'humanité. Tiens, rien que cet engin changerait la face du monde ! 
Ecoute. je pèse dans les quatre-vingts kilos. Je suis littéralement 
tombé avec ce truc quand j'ai lâché prise dans l'arbre, et immédia- 
tement après il m'a soutenu. Miouhou est plus lourd que moi à en 
juger par l'apparence. Il tenait le bâton au-dessus de sa tête, il a 
levé les pieds et il est resté en l'air. Si ce truc a ces possibilités, 
j'imagine qu'un modèle plus grand pourrait non seulement pro- 
pulser mais sustenter un avion. Et si pour une raison quelconque 
ce n'était pas possible, la puissance de ces petits réacteurs suffirait 
certainement à actionner une turbine. » 

— « Est-ce que cela laverait aussi le linge ? » fit Iris d'un ton 
maussade, 

— « C'est exactement ce que je veux dire. Léger, portatif, et plus 
puissant qu'on ne croirait bien sûr que ça laverait le linge. Et 
cela actionnerait des groupes électrogènes, des véhicules, et. Dis 
donc, Iris, qu'est-ce qu'on fait quand on découvre quelque chose 
d'aussi sensationnel ? » 

— « On téléphone à un journal, à mon avis. » 

— « Pour que cent mille curieux viennent fourrer leur nez dans le 
coin, avec les commissions d'enquête du Congrès et toute la sé- 
quelle ? Non... non ! » 

— « Pourquoi ne pas se renseigner auprès d'Harry Zinsser ? » 

— « Harry ? Je croyais qu'il ne te plaisait pas. » 

— « Je n'ai jamais dit ça. C'est seulement que lui et toi vous vous 
flanquez dans un coin pour causer de miltiplitude d'ampliation et de 
débilité de réactance et autres fariboles ! Pendant ce temps-là, moi 
” je tricote... et il faut que je crache par terre pour qu'on s'intéresse à 
moi ! Harry est un gars bien. » 


— « Bon sang, chérie, tu as trouvé ! Il saura comment s'y pren- 
dre. J'y vais tout de suite. » 


— « Tu n'en feras rien. Avec ce trou dans le toit ? Je pensais 
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t'avoir entendu affirmer que ce serait réparé pour ce soir. Le temps 
que tu reviennes et la nuit sera là ! » 


La perspective de scier les bords irréguliers de l'ouverture parut 
soudain à Jack ce qu'il y avait de moins séduisant au monde. Mais 
dans le ton de sa femme perçaient à la fois la logique et un « sinon » 
menaçant. Il soupira et s'éloigna en marmonnant que le plus grand 
pas dans le progrès dépendait maintenant des caprices d'une bonne 
femme. Il avait oublié qu’il portait le harnais de Miouhou. Seuls 
ses deux premiers pas se posèrent sur le sol et Iris éclata de rire en 
le voyant maladroitement marcher sur l'air. Quand il retrouva la 
terre sous ses semelles, il serra les mâchoires et sauta légèrement 
jusqu'au toit. « Attrape-moi maintenant, si tu peux, avec tes jambes 
Louis XV ! » la taquina-til, ravi, tout en esquivant le coup qu'elle lui 
portait avec la longue perche de soutien de la corde à linge. Il se 
remit au travail. 

Pendant qu'il sciait, il se rendait compte d'une certaine agitation 
en bas. 

— « Papa!» 

— « Mr-r-ou-ou illoueu.… » 

Encore un soupir et il posa son outil. « Qu'y at-il ? » 

— « C'est Miouhou qui veut son machin pour voler ! » 

Jack contempla le toit, l'appentis un peu plus bas, et conclut que 
ses vieux os tiendraient le choc s’il devait descendre sans échelle. Il 
se défit de la tige sustentatrice et la laissa tomber. Elle demeura 
parfaitement horizontale, ne s’abaissant ni plus ni moins vite que 
s'il eût été accroché. Miouhou s’en saisit, glissa adroïitement son bras 
cassé dans un anneau — surprenant, les précautions qu'il prenait 
pour ce membre, et tout aussi étonnant qu'il en parût si peu incom- 
modé — puis l’autre bras et sauta pour rejoindre Jack sur le toit. 

— « Qu'est-ce que vous racontez, mon gars ? » 

— « Woupen you ouiip. » 

— « Je comprends vos sentiments. » Evidemment l'homme argen- 
té voulait lui dire quelque chose, mais il ne voyait pas de moyen de 
l'aider. Jack sourit et reprit la scie. Miouhou la lui ôta des mains 
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et la jeta du toit, en prenant grand soin de ne pas toucher Molly 
qui reculait pour mieux voir, 

— « Qu'est-ce que cela signifie ? » : 

— « Delliyou hidden, » dit Miouhou. « Pinto deeh nouminou 
heeu, » et il montra le harnais volant et l'ouverture dans le toit. 

— « Vous voulez dire que je préfère m'amuser à voler avec votre 
machin que de travailler ? Vous ne vous trompez pas, mon vieux. 
Mais je crains de devoir... » 

Miouhou décrivit du bras un cercle, pointant sur l'ouverture, puis 
il montra le « pogo » et plus particulièrement un des moteurs. 

— « Je ne pige pas, » dit Jack. 

Miouhou parut comprendre, lui, et une expression de stupéfaction 
passa sur ses traits. Il s’agenouilla, posa sa main valide sur un des 
minuscules réacteurs, pressa deux petits boutons, et le boîtier s'ou- 
vrit. À l'intérieur, il y avait un noyau compact, hermétiquement clos, 
simple d'apparence, le cœur même du moteur. Pas d’autre système 
d'attache. Miouhou préleva l'objet et le tendit à Jack. Il avait à peu 
près les dimensions et la forme d'un rasoir électrique. Il y avait 
un bouton sur le côté. Miouhou le désigna, puis plaça la main de 
Jack de façon que l'engin pointât loin d'eux. Jack, qui s’atten- 
dait à n'importe quoi, depuis rien du tout jusqu’à « l'éclair aveuglant 
de pure énergie dévorante » si cher au monde de la science-fiction, 
pressa le bouton. . 

L'appareil siffla et se tassa dans sa paume en un recul assez 
doux. | 

— « Très bien, » dit Jack, « mais qu'est-ce que j'en fais ? » 

Miouhou montra les endroits sciés par Jack, puis l'engin. 

— « Ah ! bon, » fit Jack qui se pencha, visa le point où il s'était 
arrêté de scier et pressa la détente. De nouveau le sifflement et le 
recul insistant. Puis une fine ligne se dessina dans le bois. C'était 
une coupure de moitié plus étroite que celle de la scie, nette, régu- 
lière, rectiligne tant que sa main ne bougeait pas. Un nuage de 
fine poussière de bois montait du trou, emportée par un courant 
d'air. 

Jack fit des expériences en rapprochant ou éloignant le réacteur 
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du bois. Il s'aperçut que la coupure était d'autant plus fine qu'il se 
rapprochait davantage. En s'éloignant, la fente était plus large et il 
avançait moins vite. À trente centimètres, cela ne coupait plus du 
tout. Enchanté, Jack eut vite fait de découper toute l'ouverture et 
d'égaliser les bords. 

Miouhou le regardait faire en souriant. Jack sourit en retour, 
sachant bien les sentiments qu'il aurait éprouvés s'il avait révélé la 
scie à quelque primitif en train de s'escrimer avec un coupe-coupe. 

Quand il eut terminé, il rendit le réacteur à l’homme argenté et 
lui tapa sur l'épaule. « Un million de remerciements, Miouhou. » 

— « Djeek, » fit Miouhou, en portant les mains au cou de Jack. 
Il posa un pouce sur la clavicule et l’autre à la nuque, sur une ver- 
tèbre cervicale, puis pressa fermement par deux fois. 

— « Ainsi c’est l'équivalent de notre poignée de mains, chez vous 
autres ? » observa Jack sans perdre le sourire. C'était vraisemblable. 
Toute race civilisée devait bien avoir une forme extérieure de salu- 
tation. La poignée de mains était née de la main levée pour indiquer 
qu'on n'avait pas d'armes. Il était fort possible que ce salut étrange 
fût le rappel de quelque coutume analogue. Ce devait être une mar- 
que d'amitié pour deux individus de s'offrir ainsi réciproquement 
leurs gorges. 

En trois mouvements adroits Miouhou remit le petit réacteur 
dans son boîtier et, tenant la tige d’une main, sauta du toit, se lais- 
sant flotter d'une façon ahurissante jusqu'au sol. Une fois arrivé, il 
renvoya le bâton à Jack. Celui-ci fut surpris de le voir monter comme 
n'importe quel objet terrestre qu'on lance. Il le manqua cependant. 
La tige parvint au sommet de sa courbe, puis les réacteurs se déclen- 
chèrent et elle redescendit doucement jusqu'à lui. II l'endossa et alla 
rejoindre Miouhou en planant. 

L'homme à la peau argentée suivit Jack dans le garage, où se 
trouvaient quelques planches. Gary en choisit en pin de deux centi- 
mètres et demi d'épaisseur et les traîna au milieu du plancher pour 
les mesurer et marquer les longueurs qu'il lui fallait pour fabriquer 
une simple trappe qui couvrirait la cage d'escalier, toutes opérations 
que Miouhou observa avec intérêt. 
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Jack ôta le harnais de vol et tenta d'ouvrir la coquille aérodyna- 
mique pour en extraire le réacteur. Il n’y parvint pas. Il pressa, tor- 
dit et tira. Le bâton se contenta de siffler quand il l’abaissa vers le 
plancher. 

— « lük djeek, » dit Miouhou, qui prit le bâton et pressa le bou- 
ton. Jack l'examina de près puis sourit et accepta la partie coupante. 

Il eut vite fait de débiter son bois, en ricanant à l'adresse de la 
grande scie accrochée au mur. Il assembla alors la trappe en la ren- 
forçant d’un Z, ajusta quelques angles et se recula pour admirer son 
œuvre. Il comprit aussitôt qu’il ne pouvait la porter seul, et encore 
moins la monter sur le toit. Si Miouhou avait eu les deux mains vali- 
des, oui. mais il se gratta le crâne. 

— « Porte-la avec la ceinture volante, papa. » 

— « Molly ! Qui t'a donné cette idée ? » 

— « C'est Miouhou qui me l'a. je veux dire, cela m'est en quel- 
que sorte. » 

— « Mettons les choses au point une fois pour toutes. Comment 
Miouhou s’y prend-il pour te parler ? » 

— « Je ne sais pas, papa. C'est comme si je me rappelais quelque 
chose qu'il aurait dit, mais pas les. pas les mots qu'il aurait em- 
ployés. Je. c'est simplement. » Elle hésita, puis reprit avec véhé- 
mence : « Je n'en sais rien, papa, et c'est la vérité ! » 

— « Qu'est-ce qu'il t'a dit cette fois ? » 

Elle regarda Miouhou. De nouveau Jack remarqua le gonflement 
particulier de la moustache argentée. Elle lui dit : « Pose la porte 
que tu viens de fabriquer sur le bâton, puis lève-le. Le machin volant 
la fera redescendre doucement et tu n'auras qu’à pousser pendant. 
que ça retombera. » 

Jack regarda la trappe, puis l'engin, et comprit le principe. Quand 
il eut glissé la tige sous les planches, Miouhou lui donna un coup de 
main pour lever le tout. Cela monta sans peine et à eux deux ils 
remorquèrent leur fardeau au-dehors du garage avant qu'il redes- 
cende au sol. Encore un lever facile, une propulsion, et ils couvrirent 
trente pas. De cette manière ils parcoururent toute la distance, 
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accompagnés de Molly qui dansait et riait, en demandant qu'on la 
porte elle aussi et en chantant les louanges de Miouhou. 

Devant la maison, Jack demanda : « Ce n'est pas tout, Einstein 
Junior, comment va-t-on grimper ça sur le toit ? » 

Miouhou ramassa le yoyo de Molly et se mit à le manœuvrer en 
expert. Ce faisant il s’en alla et contourna l'angle de la maison. 

— « Hé! » | 

— « Il ne sait pas, papa. Il va falloir que tu trouves tout seul. » 

— « Tu ne vas pas me dire qu'il a découvert ce truc au poil pour 
amener la trappe jusqu'ici et que maintenant sa cervelle a cessé de 
fonctionner ? » 

— « C'est ce que je pense, papa. » 

Jack porta les yeux sur la silhouette qui s'éloignait et hocha la 
tête. Il était déjà prêt à attendre mieux qu'un raisonnement humain 
de la part de Miouhou, même dans un ordre de pensées différent. 
Il n'arrivait pas à comprendre, en conséquence, que Miouhou se 
désintéresse d'un problème de logique élémentaire. Un homme aussi 
capable n'aurait pas trouvé le moyen de transporter la trappe jusque- 
là sans se rendre compte que le problème n'était qu'à moitié résolu ? 
Il se demandait si la solution n'était pas tellement évidente pour 
Miouhou que ce dernier ne voulait pas se donner la peine de 
l'expliquer. 


Après un haussement d'épaules, Jack retourna prendre au garage 
une poulie double avec une corde. I1 lui fallait visser deux gros 
crochets, l'un au bord du toit, l’autre sur la trappe même ; quand 
il eut dressé le système, ce ne fut plus qu'affaire de bras, une fois 
la trappe coincée contre le toit, de finir de la hisser et de la traîner 
à sa place. Miouhou semblait bien avoir perdu tout intérêt pour le 
travail. Deux heures avaient passé et Jack posait la dernière vis du 
gros verrou sur la trappe quand il entendit de nouveau crier Miou- 
hou. Le travail était terminé. Jack lâcha ses outils, endossa le 
bâton et quitta le toit en volant. 

— « Iris ! Iris ! Qu'est-ce qu'il y a encore ? » 
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— « Je ne sais pas, Jack. Il est. » 

Jack fonça jusqu’à la porte de devant. Miouhou était étendu par 
terre, dans une convulsion violente, déchirante. Il était sur le dos, 
le corps en arc, les talons enfoncés dans le sol, et sa tête penchait 
en arrière selon un angle invraisemblable, si bien qu’il ne portait que 
par le front et les pieds. Son bras valide frappait la terre et l’autre 
pendait inerte. Ses lèvres se tordaient et il en sortait une suite de 
souffles et de hululements crispants, absolument horribles à en- 
tendre. Il paraissait pouvoir crier tout aussi fort en inspirant l'air 
qu'en le rejetant. 

Molly, debout près de lui, l’'examinait, comme hypnotisée. Elle 
souriait. Jack s’agenouilla près de l'homme qui souffrait pour tenter 
de le calmer. « Molly, cesse de rire de ce malheureux. » 

— « Mais. il est heureux, papa ! » 

— « Comment ? » 

— « Tu ne vois pas ? Il est content, c'est tout. Alors il rit. » 

— « Iris, qu'est-ce qu'il peut bien avoir ? Le sais-tu ? » 

— « Il a repris de l'aspirine, c'est tout ce que je peux te dire. » 

— « Il en a mangé quatre, » précisa Molly. « Il adore ça. » 

— « Que faire, Jack ? » | 

— « Je ne sais pas, mon petit, » fit Jack, inquiet. « Il vaut mieux 
attendre que cela passe. N'importe quel émétique ou sédatif risque- 
rait de lui faire du mal. » 

L'attaque se ralentit puis cessa d'un coup. Miouhou se décontrac- 
ta totalement. De nouveau, la main sur sa poitrine, Jack sentait les 
doubles pulsations si insolites. 

— « Il s'est évanoui, » constata-t-il. 

Molly déclara d'une voix calme mais étrange : « Non, papa. Il 
est en train de regarder des rêves. » 

— « Des rêves ? » 

— « Un endroit avec un ciel orange, » poursuivit-elle, Jack leva 
les yeux. Elle avait les yeux fermés. « Des tas de Miouhous. Des cen- 
taines et des centaines. des grands. Aussi grands que Mr. Thorndy- 
ke, » (Thorndyke était un rédacteur de la ville, une de leurs rela- 
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tions, et mesurait près de deux mètres.) « Des maisons rondes et 
des grands avions avec. des bâtons à la place d'ailes. » 

— « Molly, tu racontes des bêtises, » lui dit sa mère, mal à l'aise. 
Jack lui fit signe de se taire. 

— « Continue, mon chou. » 

— « Un endroit, une pièce. C'est. il y a Miouhou et d’autres. Ils 
sont alignés... par rangées. Il y en a un grand avec un chapeau jaune. 
Il les force à rester alignés. Voilà Miouhou. Il est sorti de la rangée. 
Il saute par la fenêtre avec un bâton volant. » 

Il y eut un long silence. Miouhou gémit. 

— « Alors ? » 

— « Plus rien, papa... attends ! C'est. tout. brouillé. Maintenant 
il y a une chose, comme un sous-marin. Seulement c’est sur la terre, 
pas dans l’eau. La porte est ouverte, Miouhou est à l'intérieur. Des 
boutons... et des pendules. Il tire sur les boutons. Il pousse un... 
Oh! ça me fait mal!» Elle porta les mains à ses tempes. 

— « Molly ! » 

La fillette ouvrit les yeux et dit d'un ton très tranquille : « Oh ! 
ça va bien, maman. C'était une chose dans le rêve qui avait mal, 
mais pas moi. C'était tout un tas de feu et... et une impression d'avoir 
sommeil, mais en plus fort. Et cela faisait mal. » 

— « Jack, il va rendre la petite malade ! » 

— « J'en doute, » répondit Jack. 

— « Moi aussi, » fit Iris d’un ton intrigué. Puis elle ajouta à voix 
basse : « Voyons, pourquoi ai-je dit cela ? » 

— « Miouhou dort, » annonça soudain Molly. 

— « Plus de rêves ? » 

— « Non. Mince alors, c'était. drôle. » 

— « Viens déjeuner, » dit Iris. Sa voix chevrotait un peu. Elles 
entrèrent dans la maison. Jack examinait Miouhou qui souriait 
dans son sommeil paisible. Il pensa mettre au lit l'étrange créature, 
mais il faisait chaud, l'herbe était épaisse et tendre à cet endroit. 
Il secoua la tête et rentra à son tour. 

— « ÂAsseyez-vous et mangez, » commanda Iris. 

Jack jeta un coup d'œil circulaire. « Tu as fait merveille ici, » 
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dit-il. Les plâtras et les débris avaient disparu et les têtières d’Iris 
resplendissaient sur les capitons. Elle fit la révérence. « Je vous 
remercie, Monseigneur. » 

Assis à la table de jeu, ils attaquèrent les sandwiches à la langue 
de bœuf. « Jack ? » 

— « Hum-um-um ? » 

— « Qu'est-ce que c'est. de la télépathie ? » 

— « Je crois. Quelque chose dans le genre. Oh ! attends que je 
raconte ça à Zinsser ! Il ne voudra jamais me croire ! » 

— « Tu vas à l’aéroport cet après-midi ? » 

— « Tu parles ! Peut-être que j'emmènerai Miouhou. » 

— « Ce serait un rien saisissant pour les gens, non ? Miouhou 
n'est pas du type que tu pourrais faire passer pour ton cousin 
Jules ! » 

— « Bah, tout irait pour le mieux. Il resterait assis dans le com- 
partiment arrière avec Molly pendant que je persuaderais Zinsser 
de venir l'examiner. » 

— « Pourquoi ne pas faire venir Zinsser ici ? » 

— « Tu sais bien que c'est idiot ! Quand on le rencontre en ville, 
il a du temps libre, mais sinon il prétend qu'il ne peut pas quitter 
l'aéroport une seconde. » | 

— « Jack, penses-tu que Molly ne risque rien avec cet individu ? » 

— « Rien du tout. Tu es inquiète ? » 

— « Je. oui, Jack. Mais pas à cause de Miouhou. À mon propre 
sujet. Je m'inquiète parce que je pense que je devrais me faire 
davantage de souci. Si tu vois ce que je veux dire. » 

Jack se pencha pour l’'embrasser. « Ce bon vieil instinct maternel 
à l'œuvre ! » Il gloussa. « Miouhou est quelque chose de nouveau, 
d'inconnu : il pourrait être dangereux. En même temps Miouhou 
est blessé et il s'est révélé inoffensif. Alors il y a en toi un penchant 
à le dorloter, lui aussi. » 

— « Tu as là un argument de poids, » fit-elle d’un ton réfléchi. 
« Il est aussi grand et laid que toi et incontestablement plus intel- 
ligent. Pourtant je ne te dorlote pas ! » 

Jack sourit : « Tu l'as dit ! » I1 avala son café et se leva. « Mange 
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vite, Molly, et cours te laver les mains et la figure. Je vais jeter un 
coup d'œil sur Miouhou. » 

— « Alors tu files à l'aéroport ? » s'enquit Iris. 

— « Si Miouhou se sent en état. Il y a trop de choses que je vou- 
drais savoir, trop de choses que ma cervelle est incapable de piger. 
Je ne pense d'ailleurs pas obtenir tous les éclaircissements néces- 
saires de Zinsser ; mais à nous deux, nous verrons ce qu'il faut 
faire. C'est une grosse histoire ! » 

Plein d'idées folles, il sortit sur la pelouse. Miouhou était assis 
à contempler une chenille d'un air béat. 

:— « Miouhou ? » 

— « Diouou ? » 

— « Vous plairait-il de faire une balade en voiture ? » 

— « Houbillii griiss. Djeek ? » 

— « Je constate que tu n'as pas pigé, bonhomme. Arrive!» dit 
Jack en désignant le garage. Miouhou reposa la chenille sur un 
brin d’herbe avec le plus grand soin et se leva pour le suivre ; et 
au même instant il vint du garage un fracas fantastique. Le temps 
d'un éclair, il restèrent figés, puis la voix de Molly lança des cris 
aigus à faire dresser les cheveux. Jack galopait vers le garage sans 
même se rendre compte qu’il avait bougé. 

— « Qu'est-ce qu'il y a, Molly ? » 

Au son de sa voix, l'enfant se tut comme un phonographe arrêté 
brusquement. 

— « Molly!» 

— « Je suis ici, papa, » dit-elle d'une toute petite voix. Elle se te- 
nait près de la voiture, on eût dit qu'elle se concentrait sur sa lèvre 
inférieure, projetée en avant et frémissante. La voiture avait dé- 
foncé le mur du fond du garage. 

— « Je ne l'ai pas fait exprès, papa ; c'était seulement pour t'aider 
à sortir l'auto. Tu ne vas pas me donner la fessée ? Je t'en prie, papa, 
je n'ai pas. » 

— « La paix!» 

Elle se tut immédatement. « Molly, qu'est-ce qui t'a pris de faire 
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une chose pareille ? Tu sais pourtant bien que tu ne dois pas 
toucher au démarreur ! » 

— « Je faisais semblant, papa. Comme si c'était un sous-marin 
qui volait, comme Miouhou. » 

Jack se débattait devant cette phrase à la syntaxe assez boi- 
teuse. « Viens ici, » commanda-t-il d’une voix dure. Elle obéit, à 
petits pas, traînant les pieds, les mains derrière le dos où, selon ce 
qu'elle prévoyait, elles lui seraient le plus utiles. « Je DEV te cor- 
riger, tu sais ? » 

— « Oui, papa, je crois, » répondit-elle, la voix tremblante. « Mais 
pes plus de deux fois, hein, papa ? » 

Jack se mordit l'intérieur des joues pour garder son sérieux, 
mais il n'y parvint pas. Il rit. Petite sorcière, songea-t-il. « Je vais 
te dire une bonne chose, » déclara-t-il d'un ton grognon en contem- 
plant la voiture. Heureusement le garage était de construction légère 
et les nouvelles bosses du capot et des ailes se mélaient assez bien 
aux anciennes. « Tu as droit à trois solides tapes sur les fesses. Je 
les ajouterai à ta prochaine correction. » 

— « Bien, papa, » acquiesça Molly, ouvrant de grands yeux sou- 
mis. Elle se hissa sur le siège arrière et se tint très droite. Jack déga- 
gea ce qu'il put des décombres, s'installa au volant, lança le moteur et 
sortit avec précaution du garage, en marche arrière, 

Miouhou se tenait à prudente distance, observant le véhicule 
grinçant de ses yeux d'argent remplis d'étonnement. « Montez ! » 
lui dit Jack en l'invitant du geste. Miouhou recula. 

— « Miouhou ! » cria Molly en passant la tête par la fenêtre ar- 
rière. Miouhou déclara : « Youk » et s'approcha immédiatement. 
Molly lui ouvrit la porte et il monta ; elle cria de plaisir quand elle 
le vit se coucher sur le plancher et elle le tira par la manche pour 
le faire asseoir. Jack contourna la maison, s'arrêta pour ramasser 
le bâton-réacteur de Miouhou, et envoya un baiser à- Iris. Ils par- 
tirent. - 


Quarante minutes plus tard, ils parvinrent à l'aéroport après une 
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promenade merveilleuse pendant laquelle Molly avait décrit à perdre 
haleine les splendeurs du paysage terrestre. Miouhou avait ouvert 
de grands yeux, de la manière la plus satisfaisante, écoutant l'enfant 
comme s'il était sous le charme — à certains moments Jack 
aurait juré que l’homme argenté comprenait tout ce que lui racontait 
Molly — et poussant des cris, des miaulements admiratifs et des 
interjections interrogatives. 

— « Et maintenant, » dit Jack quand il fut rangé dans le parc de 
l'aéroport, « vous allez rester un moment dans la voiture, vous deux. 
Je vais parler à Mr. Zinsser et voir s’il veut bien venir faire la 
connaissance de Miouhou. Molly, te crois-tu capable de faire com- 
prendre à Miouhou qu'il ne doit pas quitter la voiture ni se mon- 
trer ? Tu comprends, si d’autres gens l’aperçoivent, ils vont se 
mettre à poser des tas de questions idiotes et nous ne tenons pas à 
ce qu'il en soit gêné, hein ? » 

— « D'accord, papa. Je vais le lui dire. Miouhou, » fit-lle à 
l'adresse de l’homme. Elle le regardait dans les yeux. Sa mous- 
tache s'enflait et frissonnait. « Tu te conduiras bien, n'est-ce pas ? 
Tu resteras hors de vue ? » 

— « Djeek, » répondit Miouhou. « Djeek meriidi. » 

— « Il dit que c'est toi qui commandes. » 

Jack descendit et éclata de rire. « Sans blague ? » L'enfant avait- 
elle vraiment compris l'étranger ou était-ce surtout un jeu ? « Eh 

. bien, sois sage. À tout à l'heure, Miouhou. » Il entra dans l’aérogare, 
emportant le bâton. 

Comme toujours, Zinsser était occupé. Ce n'était pas un grand 
aéroport, maïs il accueillait un grand nombre d'avions privés, et 
en sa qualité de directeur de la circulation, Zinsser en avait plein 
les bras. Il posa sa grande main souple sur le micro du téléphone 
dont il se servait, pour lancer à Jack : « Salut, Gary ! Quoi de 
neuf ? » Son ton était jovial. « Asseyez-vous, je suis à vous dans 
un instant. » Il se remit à sa conversation téléphonique, tout en 
souriant à Jack. Ce dernier s'installa en attendant que Zinsser 
raccroche. 


— « Alors.» commença Zinsser et à nouveau le téléphone sonna. 
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Jack referma la bouche, très contrarié. Zinsser raccrocha et un 
autre téléphone sonna. Le directeur le prit, sur le côté de son 
bureau : « Ici Zinsser... Oui...» : 


Allons, j'en ai assez, se dit Jack. Il se leva pour aller fermer la 
porte de façon à être seul avec Zinsser. Il prit la tige à réacteurs 
et, à l’ahurissement de son camarade, grimpa sur le bureau, leva 
le bâton à bout de bras et sauta. Un ouragan miniature sortit des 
réacteurs et Jack, suspendu par les mains, descendit lentement, 
en observant l'autre par-dessus son épaule. Le visage de Zinsser 
ressemblait à une lune rouge dans une tempête de neige, entouré 
qu'il était par les mémos et autres paperasses accumulés depuis 
quinze jours, qui s’envolaient sous la poussée de l'air, 

En tout cas, la première chose qu'il fit quand il eut retrouvé son 
souffle, ce fut de raccrocher l'appareil. 

— « Je pensais bien que ça marcheraïit, » dit Jack. 

— « Vous... vous... qu'est-ce que c'est que ce truc ? » : 

— « Un polarisateur dialectique, » répondit Jack en atteri 
sant. « Cela permet la conversation avec les directeurs d'aéro- 
dromes qui se refusent à lâcher leur téléphone. » 


Zinsser avait déjà quitté son fauteuil et contourné son bureau 
avec une prestesse inattendue chez un homme de sa corpulence. 
« Faites voir. » 


Jack lui remit l'engin et donna des explications. 


— « Regarde, Miouhou, voici un avion qui arrive ! » 

Ils observèrent ensemble le Cub qui atterrissait parmi de 
petits nuages de poussière, 

« En voilà un autre qui va décoller ! » Un petit coupé bleu 
à aile surbaissée roula sur le terrain, freina d'une roue, pivota sur 
lui-même et se précipita vers eux en grondant. Puis il monta dans 
le ciel, loin au dessus de leurs têtes. 


« Finiyouououou ! » chantonna Molly, en imitant le bruit du 
moteur au-dessus d'eux. 
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tement la plainte des volets dans le vent de lhélice. 

Molly battit des mains et hurla de plaisir. Un autré avion décri- 
vait un cercle au-dessus du terrain. Ils le suivaient avidement des 
yeux. 


— « Venez donc le voir, » dit Jack. 

Zinsser consulta sa montre. « Je ne peux pas. Sans blague, je 
dois rester près du téléphone encore une demi-heure au moins. Il ne 
risque rien, là, dehors. Il n’y a pas grand monde ici. » 

— « Je pense que ça ira. Il est avec Molly et, comme je vous l'ai 
dit, ils s'entendent à merveille. C'est encore un des points que 
j'aimerais élucider.. cette histoire de télépathie. » Il éclata soudain 
de rire. « Sacrée Molly. Savez-vous ce qu'elle m'a fait cet après- 
midi ? » Il raconta à Zinsser l'incident de la voiture sortie du 
garage par le mauvais bout. 

— « Un vrai petit diable, » gloussa Zinsser. « Ils sont tous pareils, 
les gosses. Le gamin de mon frère n'a rien trouvé de mieux que de 
vouloir tondre la pelouse avec l'aspirateur de sa mère, l'autre jour. 
Il rit. « Pour en revenir à ce. comment, déjà ? Miouhou.. et à ce 
machin. Jack, c'est une chose à ne pas lâcher. Vous rendez-vous 
compte que lui-même, ses vêtements et cet objet sont les seuls 
indices que nous ayons quant à sa nature et à son origine ? » 

— « Evidemment! Mais écoutez, il est très intelligent. Je suis 
sûr qu'il pourrait nous révéler des tas de choses. » 

— « Vous parlez, qu’il doit être intelligent ! Sur sa propre planète, 
il doit être au-dessus de la moyenne. Ils n'auraient pas envoyé 
n'importe qui faire un pareil voyage. Jack, quel dommage qu'on 
n'ait pas son astronef sous la main ! » 

— « Il reviendra peut-être. À votre avis, d'où peut-il bien venir ? » 

— « De Mars ? » 

— « Voyons, vous savez bien que non. Nous n'ignorons pas que 
Mars a une atmosphère, mais extrêmement ténue. Avec un corps 
comme celui de Miouhou, il faudrait des poumons immenses pour 
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que cela fonctionne. Non. Miouhou est accoutumé à une atmos- 
phère très voisine de la nôtre. » | 

— « Ce qui exclut Vénus. » 

— « Il porte des vêtements tout à fait confortables pour la Terre. 
Donc sa planète doit avoir non seulement une atmosphère compa- 
rable, mais un climat analogue. Il paraît capable d'ingérer la plu- 
part de nos aliments, bien que certains lui répugnent… et que 
l’aspirine le saoule à mort. Quand il en prend, cela lui fiche une cuite 
qui le rend hilare ! » 

— « Non ? Voyons donc. ce ne peut pas être Jupiter, car il n'est 
pas bâti pour supporter une telle gravité. Et les autres planètes 
sont trop froides. sauf Mercure qui est brûlant. » Zinsser se ren- 
versa dans son fauteuil en essuyant distraitement son front 
dégarni. « Jack! Ce type ne vient même pas de notre système 
solaire ! » 

— « Bon sang, je pense comme vous ! Harry, que vous suggère 
cette tige avec ses réacteurs ? » 

— « D'après la façon dont cela découpe le bois. Je pourrais voir 
une démonstration, au fait ? » 

— « Et comment ! » Gary se mit au travail. Il trouva les deux pro- 
tubérances à presser simultanément. Le boîtier s'ouvrit sans diffi- 
culté. Il y prit le noyau actif et, en le manipulant avec précaution, 
trancha net un petit coin du bureau de Zinsser. 

— « Je n'ai encore jamais rien vu de si étrange. Je peux l'exa- 
miner ? » 

Zinsser prit l'engin et le retourna entre ses mains. « Il ne semble 
même pas y avoir de carburant, » fit-il, songeur. 

— « Je crois que ça utilise l'air, » avança Jack. 

— « Maïs qu'est-ce qui propulse l'air ? » 

— « L'air, » dit Jack. « Non, je ne plaisante pas ! Je crois que cela 
désintègre en quelque sorte une partie de l'air et que cela emploie 
l'énergie dégagée pour actionner un petit réacteur. Si on mettait une 
enveloppe autour de ce réacteur, avec une aspiration à un bout et 
une tuyère à l'autre, cela fonctionnerait comme une pompe à vide, 
en tirant toujours plus d'air à l’intérieur. » 
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— « Ou comme nos réacteurs aéro-thermodynamiques, » confirma 
Zinsser. Le sang de Jack se glaça quand il vit l'autre regarder dans 
l'orifice de la tuyère. « Bon Dieu ! Ne poussez pas sur le bouton ! » 

— « Mais non. Dites. vous avez raison. Les tubes sont concen- 
triques. Voyons, comment diable peut-on réaliser cela en si réduit 
et léger ? » | 

Jack déclara : « J'y ai réfléchi toute la journée. Je ne vois 
qu'une réponse. Pouvez-vous encaisser quelque chose qui paraît 
réellement fantastique, du moment que c'est logique ? » 

— « Vous connaissez mon faible, » fit Zinsser en souriant et en 
désignant une longue étagère bourrée de magazines de science- 
fiction. « Alors, allez-y ! » 

— « Bon, » commença lentement Jack. « Vous savez ce qu'est 
l'énergie de cohésion. Ce qui maintient ensemble les éléments de 
l'atome. Si j'ai bien compris le peu de théorie nucléaire que j'ai 
ingurgité, il me paraît en principe possible de fabriquer une sphère 
d'énergie de cohésion qui soit stable. » 

— « Une sphère ? Avec quoi dedans ? » 

— « De l'énergie de cohésion... ou peut-être rien du tout... de l'es- 
pace. Bref, si vous entourez cette sphère d'une seconde qui serait 
un champ de force capable de pénétrer la sphère intérieure, ou de 
laisser pénétrer la matière, il me semble que tout ce qui entrerait 
dans ce système de forces en équilibre se trouverait désintégré. Il 
s'accumulerait une pression explosive au sein de la sphère interne. 
Alors, si vous mettez en contact votre champ de pénétration et la 
sphère d'énergie de cohésion, les pressions de l'intérieur jailliront 
avec violence. Enfermez tout le truc dans un appareil qui contrôle 
la quantité de matière pénétrant d'un côté dans la sphère ainsi que 
la capacité de l'ouverture d'échappement d'énergie, et enfermez enco- 
re cela dans une coquille externe qui vous fournira un courant d'air 
‘ violemment expulsé par un bout — comme la pompe à vide dont 
vous parliez — et vous obtenez ceci, » conclut-il en tapotant le 
petit réacteur. 

— « Fort ingénieux, » fit Zinsser en hochant la tête. « Même si vous 
vous trompez, l'explication est astucieuse. Autrement dit, tout ce que 
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nous aurions à faire pour reproduire cet engin, ce serait de décou- 
vrir la nature de l'énergie de cohésion, puis de trouver le moyen de 
la façonner de manière stable sous la forme d’une sphère. Après 
quoi il nous reste à découvrir la nature d'un champ de force capable 
de percer l'énergie de cohésion et de laisser entrer de même n'im- 
porte quelle matière... dans un sens seulement. » II ouvrit les paumes. 
« Une paille ! II suffit tout simplement d'apprendre à utiliser des 
trucs auxquels les savants ne se sont même pas encore attaqués 
théoriquement, et nous voilà en selle ! » 

— « Bah!» fit Jack. « Miouhou nous donnera tous les tuyaux. » 

— « Je l’espère bien. Cela pourrait amener une révolution de tout 
le monde industriel. » 

— « Vous êtes très compréhensif, » fit Jack en souriant. 

Le téléphone sonna. Zinsser regarda sa montre. « C'est le coup 
de fil que j'attendais. » Il s'installa pour répondre et, pendant qu'il 
discutait longuement de connaissements, de services aériens privés 
et de restrictions au commerce entre Etats, Jack, posé à l'angle du 
bureau, faisait des rêves. Miouhou, un individu supérieur d'une 
race supérieure, venu sur la Terre pour arracher l'humanité barbare 
à ses luttes et à ses gaspillages. II se demandait ce qu'était Miouhou 
chez lui, parmi ses étranges semblables. Jeune, mais très müûri, et 
très doué ; un des meilleurs de sa génération, digne d'être l'ambas- 
sadeur de son peuple près d'une civilisation neuve et dynamique 
comme celle de la Terre. Et l’astronef ? Après avoir déposé Miouhou, 
son pilote était-il reparti vers le coin mystérieux de l'univers d'où il 
était venu ? Ou décrivaitil des cercles dans l'espace, attendant 
avec impatience des nouvelles de l’aventureux ambassadeur ? 

Zinsser reposa le combiné et se leva en soupirant. 

— « J'admire ma puissance de volonté, » dit-il. « Me voici 
devant l'événement le plus inouï de ma carrière et je m'astreins au 
boulot quotidien malgré tout. Je me sens comme un gosse le soir 
de Noël. Allons vite le voir. » 


— « Ffitiyouououou ! » cria Miouhou au passage d’un avion. Mol- 
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ly en sauta de joie sur les coussins. Miouhou était un excellent imi- 
tateur. 

L'homme argenté enjamba d’un souple mouvement le dossier du 
siège de devant pour voir un peu plus loin derrière l'angle d’un 
hangar. Un des Cubs avait été roulé sur la surface cimentée, pas 
trop loin, et l’hélice tournait au ralenti. 

Molly s'accouda au dossier et tendit le cou pour mieux voir, 
elle aussi. Miouhou lui frôla la tête, faisant tomber son chapeau. Il 
se baissa pour le lui ramasser et se cogna le crâne contre le tableau 
de bord. Le coffre à gants s'ouvrit sous le choc. Ses étranges pupil- 
les se contractèrent et lés membranes vibrantes clignèrent sur ses 
yeux tandis qu'il fouillait dans le coffre. L'instant d’après, il était 
sorti de la voiture et courait vers l'aire de parking, en sautant haut, 
en émettant des bruits bizarres, en s’arrêtant après quelques bonds 
pour se rouler par terre en battant de sa main valide. 

Molly, horrifiée, descendit et courut après lui. « Miouhou ! » 
criait-elle. « Miouhou, reviens ! » 


Il revint vers elle en sautillant, les bras étendus. 


« Vrouououmm ! » hurla-t-il en passant devant elle. I1 abaissa un 
bras, éleva l’autre comme un avion qui vire, décrivit un arc de cercle, 
bondit sur la murette de soutien et fonça sur l’aire devant le hangar. 

Molly, haletante et sanglotante, s'immobilisa et frappa du pied. 
« Miouhou ! » grinça-t-elle. « Papa a dit. » 

Deux mécaniciens qui se tenaient près du Cub pivotèrent en 
entendant un étrange cri modulé. Iis virent une apparition aux lon- 
gues jambes, argentée, avec une moustache d'argent, des yeux bridés, 
une robe écarlate qui tournait à l'indigo. Sans dire mot et avec un 
ensemble parfait, ils s'enfuirent à toute vitesse. Et Miouhou, avec 
un dernier cri de joie farouche, sauta à bord de l'avion et disparut 
à l'intérieur. 

Molly porta les mains à sa bouche, les yeux exorbités. « Oh ! 
Miouhou, » murmura-t-elle, « maintenant c'est trop tard. » Elle en- 
tendit des pas pressés et se retourna. Son père fonçait vers elle, 
suivi du lourd Mr. Zinsser. « Molly ! Où est Miouhou ? » 


LE BATON DE MIOUHOU 167 


Muette, elle désigna le Cub, et comme si c'eût été un signal, 
le petit avion gronda et commença à s'éloigner du hangar. 

— « Attendez ! Attendez ! Attendez ! » hurla inutilement Jack, en 
se précipitant à la poursuite de l'appareil. Il voulut sauter la mu- 
rette, mais à cause de sa vitesse calcula mal son coup. Il s'accrocha 
du bout du pied et s'étala en un sonore et pénible plat-ventre sur 
le ciment. Zinsser et Molly accoururent pour l'aider à se relever. 
Jack saignait du nez. Il sortit son mouchoir en regardant l'avion qui 
diminuaïit. « Miouhou ! » l 

Le petit avion cahotait sur le terrain, puis il rugit soudain de 
toute sa puissance. L'empennage se souleva et il fila loin d'eux, avec 
le vent par le travers, coupant la piste. Jack se retourna pour parler 
à Zinsser et vit l'expression de saisissement sur le visage du gros 
homme. Il suivit le regard de Zinsser : il y avait un autre avion, 
un grand six places qui allait se poser. 

Jamais il ne s'était senti aussi désemparé. Ces avions allaient 
entrer en collision. Personne n'y pouvait rien. Il les observait, l'œil 
fixe, presque indifférent. Ils fonçaient l'un vers l'autre, mais cela 
ressemblait à un film au ralenti; un instant qui s'éternisait. Puis, à 
sept ou huit mètres d'altitude, Miouhou coupa les gaz et inclina l'aile. 
Le Cub ralentit, se pencha au vent et dérapa si près sous le ventre 
de l’avion qui atterrissait qu'une couche de peinture de plus sur l'un 
ou l’autre eût entraîné la catastrophe. 

Jack ignorait depuis combien de temps il retenait son souffle, 
mais cela lui fit mal quand il le laissa fuser. 

— « En tout cas, il sait piloter, » murmura Zinsser. 

— « Bien sûr ! » s'emporta Jack. « Un engin aussi primitif qu'un 
avion, c’est un jouet d'enfant pour lui. » 

— « Oh ! papa, que j'ai peur ! » 

— « Moi pas, » fit Jack, la voix creuse. 

— « Moi non plus, » ajouta Zinsser avec un rire qui sonnait 
faux. « L'avion est assuré. » 

Le Cub grimpait en flèche. À trente mètres, il vira dans un glis- 
sement effarant à voir, se rétablit et fonça soudain vers eux en 
grondant. Miouhou les frôla de si près que Zinsser se coucha à 
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terre. Jack et Molly restèrent figés, les yeux écarquillés. Un énorme 
nuage de poussière leur cacha tout pendant une bonne minute et 
demie. Quand ils revirent l'avion, il tanguait follement à cinquante 
mètres. 

Soudain Molly poussa un cri perçant et se cacha la figure dans 
les mains. 

— « Molly, mon petit, qu'as-tu ? » 

Elle se jeta à son cou en sanglotant si fort qu'elle devait en avoir 
la gorge meurtrie, « Arrête ! » lui cria-t-il. Puis très doucement, il 
demanda : « Qu'y at-il, ma chérie ? » 

— « Il a peur. Miouhou a une peur terrible, » fit-elle d'une voix 
cassée. 

Jack regarda l'avion. Celui-ci hésitait, glissait sur l'aile. 

Zinsser se mit à hurler : « Les gaz ! Donne toute la gomme ! 
Les gaz, espèce d'idiot ! » 

Miouhou coupa les gaz. 

Comme une pierre, l'avion tournoya et plongea vers le sol. L'im- 
pact fut terrifiant. 

Molly annonça d'un ton très calme : « Maintenant, toutes les 


images de Miouhou sont finies, » puis elle s'écroula sans connais- 
sance. 


On le transporta à l'hôpital. Ce n'était pas beau à voir, le ramas- 
sage, la civière jusqu'à l'ambulance... 

Jack aurait voulu que Molly n'y assiste pas, mais elle s'était 
ranimée au passage du brancard, en pleurant. Tandis qu'il allait 
et venait avec Zinsser dans la salle d'attente, il songeait qu'il aurait 
fort à faire avec l'enfant quand tout serait terminé. 

Le médecin résident arriva en s'essuyant les mains. C'était un 
petit homme au nez en trompette. « Qui nous a amené cet accidenté ? 
Vous ? » 

— « Nous deux, » répondit Zinsser. 

— « Que... qu'est-ce qu'il est ? » 

— « Un ami à moi. Est:il.. s’en sortira-t-il ? » 
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— « Comment voulez-vous que je le sache ? » s'écria le médecin, 
impatienté. « Jamais de toute ma vie... » Il souffla l'air par les narines. 
« Cet homme a deux systèmes circulatoires. Deux circuits fermés, 
avec un cœur pour chacun. Tout son sang artériel paraît veineux... il 
est violet. Comment est-ce arrivé ? » 

— « Il a avalé un demi-tube d'aspirine qu'il a trouvé dans ma voi- 
ture, » expliqua Jack. « L’aspirine l'enivre. Il a chipé un avion et 
il s'est écrasé au sol. » 

— « L'aspirine l'enivre. » Le médecin les regarda tout à tour. 
« Je ne vous demande pas si vous vous fichez de moi. Rien qu'un 
coup d'œil à ce. à cette chose suffirait à mystifier n'importe quel 
toubib. Depuis combien de temps a-t-il ces éclisses au bras ? » 

Zinsser se tourna vers Jack, qui répondit : « Dix-huit heures 
environ. 

— « Dixhuit heures ? » Le médecin secoua la tête. « C'est si 
bien ressoudé que j'aurais parié pour dix-huit jours. » Avant que 
Jack ait pu placé un mot, il ajouta : « Il lui faut une transfusion. » 

— « Mais c'est impossible ! Je veux dire que son sang... » 

— « Je sais. J'ai fait un prélèvement pour le classer. J'ai mis deux 
spécialistes à mélanger des produits chimiques dans du plasma pour 
arriver à quelque chose d’approchant. Ils m'ont tous les deux traité 
de menteur. Mais la transfusion est indispensable. Je vous tiendrai 
au courant. » II sortit. 

— « Voilà un médecin plutôt ahuri. » 

— « Un type bien, » affirma Zinsser. « Je le connais. On ne peut 
pas lui en vouloir, non ? » 

— « Pour ses sentiments ? Non ! Harry, je ne sais pas ce que je 
deviendrai si Miouhou nous quitte. » 

— « Vous l’aimez tellement ? » 

— « Oh ! il n’y a pas que ça. Mais être sur le point d'entrer en 
rapport avec une autre civilisation et voir ça vous filer ainsi entre les 
doigts, c'est trop ! » 

— « Ce réacteur, Jack. sans Miouhou pour nous l'expliquer, je 
ne pense pas qu'un seul savant puisse le reproduire. Ce serait 
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comme. comme de donner du tungstène à un armurier de Damas 
en lui demandant d'en faire des filaments.. » 


— « Et la télépathie. ce que les spécialistes donneraient pour 
étudier ce phénomène ! » 

— « Ouais. et ses origines ? Il n’est pas de notre système solaire. 
Ce qui veut dire qu'il utilise un moÿen de propulsion interstellaire, 
ou peutêtre la fameuse faille spatiotemporelle chère à nos 
écrivains favoris. » 

— « Il faut qu’il vive, » dit Jack. « Il le faut, ou alors il n'y a plus 
de justice ! Trop de choses que nous devons apprendre, Harry. 
Ecoutez... il est ici. Cela signifie forcément qu'il en viendra d’autres 
de sa race, un jour. » ‘ 

— « Ah ? Et pourquoi ont-ils attendu à maintenant ? » 

— « Peut-être sont-ils déjà venus. Charles Fort. » 

— « Oh ! n’allons tout de même pas trop loin. » 

Le médecin revint. « Je pense qu'il s'en sortira. » 

— « Vraiment ? » 

— « Pas vraiment. Il n'y a rien de vrai dans cette créature. Mais, 
d'après tous les indices, il se remettra. Il a des réactions excel- 
lentes. De quoi se nourrit-il ? » 

— « À peu près comme nous, je crois. » 

— « Vous croyez ! Vous ne paraissez pas savoir grand-chose à 
son sujet. » 

— « Je ne sais rien. Il vient tout juste d'arriver. Non. ne me 
demandez pas d'où il vient. Adressez-vous à lui directement. » 

Le docteur se gratta le crâne. « Il n’est pas de notre monde. Je 
peux vous l'affirmer. Evidemment adulte, mais toutes ses fractures 
sont du genre qu'on voit sur les enfants de trois ans. Des mem- 
branes transparentes sur ses. De quoi riez-vous ? » s'enquit-il brus- 
quement. 

Jack avait commencé par glousser sourdement, mais il n'y tenait 
plus. Ce fut un rire rugissant. 


Zinsser intervint : « Jack ! Taisezvous ! Nous sommes dans 
un hôpital ! » 


LE BATON DE MIOUHOU 171 


Jack lui repoussa la main. « Je n'y peux rien, » hoqueta-t:il, puis 
il repartit de plus belle, 

— « Vous ne pouvez rien à quoi ? » 

— « Je suis forcé de rire, » haleta Jack. Il s’apaisa, devint grave 
même. « Il faut prendre ça à la rigolade, Harry. Je ne permettrai 
pas qu'il en soit autrement. » 

— « Que diable voulez-vous. » 

— « Ecoutez, Harry. Nous avons émis des tas d’hypothèses sur 
Miouhou, sur sa civilisation, sa technologie, son origine. Eh bien, 
nous n'en Saurons jamais rien ! » 

— « Pourquoi ? Il refusera de nous en parler ? » 

— « Il ne nous dira rien. Non, je me trompe. Il nous racontera 
des tas de choses. Mais cela ne nous servira à rien. Voici où je 
veux en venir. Parce qu'il est de notre taille, parce qu'il est arrivé 
de toute évidence à bord d'un astronef, parce qu'il a apporté un ou 
deux trucs fabriqués par une civilisation hautement perfectionnée, 
nous nous figurons que c'est lui qui a fait cette civilisation, qu'il 
est un individu d'essence supérieure parmi les siens. » 

— « Après tout, c'est à peu près certain. » 

— « Certain ? Harry, est-ce que Molly a inventé l'automobile ? » 

— « Non, mais. » 

— « Mais elle en a conduit une et elle a défoncé le garage. » 

La compréhension commençait à se répandre sur le visage lunaire 
de Zinsser. « Vous allez me dire... » 

— « Tout se tient ! Rappelez-vous quand Miouhou a imaginé un 
moyen pour porter ma lourde trappe sur le bâton à réaction, et 
puis a laissé le problème en plein milieu ? Rappelez-vous combien 
il était fasciné par le yoyo de Molly. Et les relations tout à fait 
curieuses qu'il a avec la petite ? Est-ce que ça a même l'apparence 
de la raison ? Pensez aux réactions d’Iris devant lui. presque ma- 
ternelles, sans qu'elle sache pourquoi. » 

— « Le pauvre petit gosse, » murmura Zinsser. « Je me 
demande s'il n'a pas pensé qu'il était toujours sur son monde 
quand il a atterri ? » 

— « Pauvre petit gosse. d'accord, » dit Jack qui se mit à rire. 
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« Est-ce que Molly est capable de vous expliquer le fonctionnement 

d'un moteur à combustion interne ? Peut-elle expliquer la for- 

mation des filets d'air sur un volet de freinage ? » Il secoua la 

tête. « Attendez et vous verrez. Miouhou pourra nous donner des 

renseignements du même ordre que ceux que Molly nous four- 

nirait. Je me suis promenée en voiture avec papa et nous avons 
. roulé à cent à l'heure. » 

— « Mais comment est-il arrivé ici ? » 

— « Comment Molly a-telle défoncé mon garage ? » 

Le médecin haussa les épaules, l'air désemparé. « Ses réactions 
biologiques ressemblent bien à celles d'un enfant. et si c'est un 
enfant, alors la reconstitution de ses tissus sera rapide et je peux 
vous garantir qu'il continuera de vivre. » 

Zinsser grommela : « Pour ce que ça nous avancera... et lui-même, 
pauvre môme. Avec la confiance des enfants envers les adultes, il 
avait sans doute la conviction que nous le reconduirions chez lu 
par un moyen ou un autre. Eh bien, nous ne disposons pas des 
moyens indispensables. Et ce n'est sûrement pas demain que nous 
les aurons. Nous n'avons même pas assez de connaissances pour 


envisager de copier son réacteur. et dans son monde, c'est tout 
juste un jouet d'enfant ! » 


Traduit par Bruno Martin. 
Titre original : Mewhu's jet. 
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POUL 


ANDERSON 


Jupiter 
et les 
centaures 


E vent se précipitait du 
fond des ténèbres de l'est, 
chassant devant lui la pous- 

sière d'ammoniac. En quelques 
minutes, Edward Anglesey se 
trouva aveuglé. 

Il s’agrippa des quatre pieds 
dans les éclats de glace qui 
constituaient le sol, se courba 
et ramassa à tâtons son petit 
creuset. Le vent lui emplissait 
la tête de sons qui évoquaient 
un basson en folie. Quelque 
chose lui fouetta le dos, enta- 
mant la peau jusqu'au sang: 
c'était un arbre déraciné, em- 
porté à deux cents kilomètres. 
Très haut dans la nuit, parmi 
les nuages bouillonnants, les 
éclairs zébraient le ciel. 

En contrepoint, le tonnerre 
grondait parmi les montagnes 
de glace. Une boule de flammes 
rouge jaillit, le flanc d'une hau- 
teur s’abattit avec fracas, se ré- 
pandant dans la vallée. Le sol 
tremblait. 
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Explosion de sodium, songea Anglesey dans le tumulte tam- 
bourinant. Les flammes et les éclairs lui donnaient assez de lumière 
pour qu'il retrouve son matériel. De ses mains musclées, il ras- 
sembla ses outils, de sa queue il souleva la cuve, puis il lutta 
contre la tempête pour regagner le tunnel qui menait à son abri. 

Les murs et le plafond étaient d'eau, congelée dans l'éloigne- 
ment du soleil et comprimée par des tonnes d’atmosphère 
entassées sur chaque centimètre carré. Avec pour cheminée de 
ventilation un étroit conduit de fumée, une lampe à huile végétale 
brûlant dans l'hydrogène répandait une pâle clarté dans la pièce. 

Anglesey, haletant, étendit son corps bleu ardoise sur le sol. 
Inutile de lancer des imprécations contre la tempête. Ces ouragans 
d'ammoniac étaient fréquents vers le crépuscule et il n'y avait 
rien d'autre à faire que d'attendre qu'ils s'apaisent. De toute 
façon, Anglesey était fatigué. 

Dans cinq heures, ce serait le matin. Il avait espéré fondre ce 
même soir une tête de hache, sa première, mais peut-être valait-il 
mieux accomplir le travail au grand jour. 

I prit sur une étagère le corps d'un décapède dont il dévora 
la chair crue, s'interrompant parfois pour boire de longues gorgées 
de méthane liquide dans une cruche. La situation s’améliorerait 
dès qu'il aurait de bons outils; jusque-là tout ce qu'il possédait 
s'était constitué péniblement, avait été mis en forme avec les dents 
et les ongles, parfois avec des éclats de glace. et aussi avec les 
fragments faibles et cassants de ce qui restait de l’astronef. 
Quelques années encore, et il vivrait comme doit vivre un homme. 

Il soupira, s'étira et se coucha pour dormir. 

À un peu plus de cent soixante quinze mille kilomètres de là, 
Edward Anglesey ôtait son casque. 


Il regarda autour de lui, en clignant les paupières. Après la 
surface de Jupiter, c'était toujours un peu irréel de se retrouver 
dans le calme, la propreté et l'ordre du poste de commandes. 

Il avait les muscles endoloris. Ce n'était pas normal. I] n'avait 
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pas vraiment lutté contre un vent de plusieurs centaines de kilo- 
mètres à l'heure, sous une triple gravité, par une température 
voisine du zéro absolu. Il était resté ici, sous la gravité à peu 
près nulle de Jupiter V, à respirer de l'oxynitrogène. C'était Joe 
qui vivait là-bas et s'emplissait les poumons d'hydrogène et d’hé- 
lium sous une pression qu’on arrivait encore à estimer unique- 
ment parce qu'elle brisait les baromètres anéroïdes et perturbait 
les quartz piézo-<lectriques. 


Néanmoins il avait le corps fatigué, courbatu. La tension, sans 
doute — un trouble psychosomatique. En définitive et depuis bon 
nombre d’heures il avait en un certain sens été Joe, et Joe avait 
travaillé ferme. 


Débarrassé de son casque, Anglesey n'avait plus qu'un filet 
ténu d'identification. L'esprojecteur était toujours accordé sur le 
cerveau de Joe mais n'était plus au point dans le sien. Au fond 
de sa conscience, il percevait un sentiment de sommeil indescrip- 
tible. De temps à autre, des formes et des couleurs vagues déri- 
vaient dans le noir velouté.… des rêves ? Ce n'était pas impossible 
que le cerveau de Joe rêvât un peu quand il n'était plus manipulé 
par l'esprit d'Anglesey. 


Un voyant rouge s'éclaira sur le tableau de l’'esprojecteur et 
une sonnerie lança une plainte électronique trahissant la peur. 
Anglesey poussa un juron. Ses doigts minces coururent sur les 
commandes ; il pivota sur son fauteuil roulant et se propulsa vers 
le panneau de cadrans. Oui. là. le tube K oscillait de nouveau ! 
Le circuit grilla. Il arracha le verre de protection d'une main tout 
en fouillant de l’autre dans un tiroir. 

Dans son esprit, il sentait s’amenuiser le contact avec Joe. S'il 
le laissait échapper entièrement, il ne le reprendrait jamais. Et 
Joe représentait un placement de plusieurs millions de dollars et 
de bon nombre d'années de travail de la part de quelques grands 
spécialistes. 

Anglesey tira le tube K défectueux de sa douille et le jeta sur 
le sol. Le verre implosa. Sa colère en fut un instant soulagée, 
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juste ce qu'il fallait pour trouver la lampe de rechange, la mettre 
en place, rétablir le courant. et la machine chauffa, amplifiant 
une nouvelle fois la conscience de Joe dans le noir dédale des pro- 
fondeurs de son esprit. 


Alors, lentement, l’homme assis dans le fauteuil à roues à pro- 
pulsion électrique sortit du poste, passa dans la coursive. Qu'un 
autre balaie les débris de verre. Au diable tout cela! Au diable 
tout le monde! 


Jan Cornelius n'était jamais allé plus loin de la Terre que sur 
la Lune, dans un hôtel confortable. Il eut donc l'impression qu'on 
abusait de lui quand la Société des Sciences Psioniques le désigna 
pour un exil de treize mois. Le fait qu'il fût un des humains qui 
en savaient le plus sur les esprojecteurs et leurs entrailles fan- 
tasques ne lui paraissait pas une raison valable. Pourquoi envoyer 
quiconque ? À quoi bon ? 


Mais, de toute évidence, les autorités scientifiques de la Fédé- 
ration le jugeaient bon. Elles avaient, semblait-il, remis un chèque 
en blanc à ces ermites barbus, aux frais des contribuables. 


Ainsi grommelait Cornelius sur le long trajet hyperbolique qui 
le menait à Jupiter. Ensuite, les variations d'accélération à l’appro- 
che du minuscule satellite intérieur le rendirent trop malade pour 
qu'il eût encore la force de se plaindre. 

Et quand il se rendit enfin — juste avant le débarquement — 
dans la verrière pour contempler Jupiter, il ne dit pas un mot. 
Personne ne parle, la première fois. 

Arne Viken attendait avec patience pendant que Cornelius 
contemplait. Cela me prend toujours à la gorge, se rappelait-il. 
J'ai parfois peur de regarder. 

Finalement, Cornelius se retourna. Il avait lui-même une vague 
ressemblance avec Jupiter, de taille imposante, un peu ventri- 
potent. « Je n'avais pas idée, » murmura-t-il. « Je n'aurais jamais 
cru. J'ai vu des films, mais. » 
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Viken approuva de la tête. « Bien sûr, Dr Cornelius. Les images 
ne traduisent pas tout. » 


D'où ils se tenaient, ils voyaient la roche sombre et hérissée 
du satellite, jusqu’à une courte distance devant l'aire d'atterrissage, 
puis une brusque coupure. Cette lune était à peine une plate-forme, 
semblait-il, et de froides constellations défilaient autour. Jupiter 
occupait un cinquième de ce ciel doucement ambré, avec des 
bandes de couleur, avec les taches d'ombre projetées par des lunes 
aux dimensions de planètes et avec des tourbillons de vent aussi 
larges que la Terre. S'il avait existé une gravité sensible, Cornelius 
aurait cru instinctivement que l'énorme planète se précipitait sur 
lui. Dans son état présent, il se sentait aspiré vers le haut, au 
point qu'il avait les paumes endolories tant il se cramponnait à 
la barre d'appui. 

— « Et vous vivez ici tout seul. là-dedans ? » fit-il d'une voix 
ténue. 


— « Oh! quand même, nous sommes une cinquantaine en tout 
et nous nous entendons assez bien, » répondit Viken. « Ce n'est 
pas si terrible. On signe un engagement pour une période de 
quatre cycles — quatre voyages d'astronefs — et croyez-le ou non, 
Dr Cornelius, j'en suis à mon troisième engagement. » 

Le nouveau venu se retint de poser des questions plus perti- 
nentes. Il y avait chez les hommes de Jupiter V un aspect qu'on 
ne comprenait pas tout à fait. Ils étaient pour la plupart barbus, 
bien que très soignés de leur personne; leurs mouvements dans 
cette faible gravité donnaient l'impression de voir des personnages 
de rêve; ils étaient économes de paroles dans la conversation, 
comme pour les faire durer un an et un mois, entre les arrivées 
d’astronefs. Leur vie de moines les avait transformés ou bien 
devaient-ils accepter l'équivalent des vœux de pauvreté, de chas- 
teté et d’obéissance parce qu'ils ne s'étaient jamais sentis parfai- 
tement à l'aise sur la verte Terre ? 

Treize mois! Cornelius eut le frisson. Ce serait une longue et 
froide attente, et le traitement augmenté des primes qui s’accumu- 
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leraient pour lui ne le consolait que médiocrement, mäititénant, 
à sept cent cinquante millions de kilomètres du Soleil. 

— « Un endroit merveilleux pour les chercheurs, » reprit Viken. 
« Toutes les installations voulues, des collègues triés sur lé volet, 
pas de distractions… et naturellement. » Il désigna du pouce. la 
planète et pivota pour s'éloigner. 

Cornelius le suivit, la démarche maladroite. « C'est ss fact 
doute très intéressant, » haleta-t-il, « Fascinant, même. Mais eñ 
réalité, Dr Viken, me traîner jusqu'ici et m'y faire passer plus 
d'un an à attendre le prochain vaisseau. pour accomplir une 
tâche qui ne me prendra peut-être que quelques semaines. » 

— « Etes-vous sûr que ce soit si simple ? » s'enquit Viken, 
d'une voix posée. Il tourna la tête et Cornelius lut dans ses yeux 
quelque chose qui le fit taire. « Après tout le temps que j'ai passé 
ici, j'en suis encore à chercher le problème, si complexe soit-il, qui, 
examiné comme il convient, ne se révèlera pas encore “pus 
compliqué. » 


Ils franchirent le sas atmosphérique du vaisseau, puis suivirent 
le tube qui le reliait à l'entrée de la station. Presque tout était 
souterrain. Salles, laboratoires, couloirs même présentaient un cer- 
tain aspect de luxe. Il y avait même une cheminée avec un vrai 


feu dans la salle commune ! Dieu seul savait ce que cela pouvait 
coûter ! | 


En songeant à l'immensité glaciale du vide où gitait la reine 
des planètes ainsi qu'à sa condamnation à plus d’un an de séjour, 
Cornelius conclut que de tels luxes n'étaient en fait que des néces- 
sités biologiques. | 

Viken lui montra une chambre agréablement meublée qui serait 
la sienne. « On va vous apporter vos bagages dans un moment, 
et on déchargera vos gadgets psioniques. Pour l'instant, tout le 
monde est soit en train de bavarder avec l'équipage, soit en train 
de lire le courrier du pays ! » 

Cornelius acquiesça d'un signe de tête et s'assit. Le fauteuil, 
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comme tout le mobilier destiné à des mondes de faible gravité, 
n'était guère qu’un squelette ténu, mais qui supportait la masse 
du docteur dans un confort appréciable. Il tâta sa tunique dans 
l'espoir d'inciter son interlocuteur à lui tenir compagnie encore 
quelques instants. « Un cigare? J'en ai apporté quelques-uns 
d'Amsterdam. » 


— « Je vous en remercie, » fit Viken, acceptant avec une déce- 
vante désinvolture. Il croisa ses longues et fines jambes et souffla 
des nuages de fumée grise. 

— « Euh. est-ce vous qui commandez ici ? » 

— « Pas exactement. Personne ne commande. Nous avons bien 
un administrateur — c'est le cuisinier — qui s'occupe de tous les 
travaux de cet ordre. et il n’y en a guère, au fond. N'oubliez pas 
que nous sommes avant tout une station de recherche, et rien 
d'autre. » 

— « Alors quelle est votre spécialité ? » 

Viken fronça les sourcils. « Ne questionnez jamais les autres 
aussi brutalement, Dr Cornelius, » l’avertit-il. « Ils préfèrent faire 
durer le plaisir le plus longtemps possible avec tout nouvel arri- 
vant. C'est un rare plaisir que d'avoir devant soi une personne 
dont la dernière réaction concevable soit. Non, inutile de vous 
excuser vis-à-vis de moi. Cela va bien. Je suis physicien, spécialisé 
dans les états solides sous les pressions ultra-élevées. » Il désigna 
du menton le mur. « Et il y en a pas mal à observer... ici même ! » 

— « Je vois. » Cornelius fuma en silence pendant un temps. 
Puis il reprit : « Je suis censé être l'expert des questions psio- 
niques, mais franchement, jusqu’à présent, je n'ai pas la moindre 
idée de ce qui peut amener votre machine à se conduire aussi mal 
que vous l'avez signalé. » 

— « Vous voulez dire que ces. euh. tubes K ont une sortie 
stable sur la Terre ? » 

— « De même que sur la Lune, sur Mars, sur Vénus. partout, 
semble-t-il, sauf ici. » Cornelius haussa les épaules. « Bien sûr, les 
faisceaux psi sont toujours fantasques, et on a parfois une réaction 
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indésirable quand. Non! Il faut que je sois en possession des 
faits avant de passer à la théorie. Qui sont vos spécialistes psi ? » 

— « Anglesey seulement, qui n'est d'ailleurs pas du tout un 
homme officiellement instruit en matière de perception extra- 
sensorielle. Mais il s'y est intéressé après sa mutilation et a fait 
preuve de telles aptitudes naturelles qu'il nous a été expédié dès 
qu'il s'est porté volontaire. Il est si difficile d'obtenir qu'on 
vienne sur Jupiter V que nous ne sommes pas très exigeants en 
matières de diplômes. D'ailleurs Ed paraît manipuler Joe tout 
aussi bien que le ferait un docteur en psychologie. » 

— « Ah ! oui, votre pseudo-Jovien. Il faudra que j'étudie cet 
aspect avec beaucoup d'attention, » dit Cornelius. Malgré lui, il 
commençait à se passionner. « Peut-être les difficultés proviennent- 
elles de la biochimie de Joe? Qui sait? Je vais vous livrer un 
petit secret bien gardé, Dr Viken. La psionique n'est pas une 
science exacte. » 

— « Pas plus que la physique, » répondit l’autre en souriant. 
Un moment passa, puis il ajouta d'un ton plus sérieux : « Pas le 
genre de physique que je pratique, en tout cas. J’ espère quand 
même lui conférer de l'exactitude. C'est pour cela que je suis ici, 
vous savez. C'est la raison pour laquelle nous sommes tous ici. » 


À la première rencontre, Edward Anglésey causait un choc. Il 
n'était qu'une tête, une paire de bras et un regard bleu intense 
et déconcertant. Le reste de sa personne n'était que détail, enclos 
dans une mécanique à roulettes. 

— « Biophysicien au départ, » avait expliqué Viken à Cornelius. 
« Il étudiait les spores atmosphériques à la Station Terrestre 
quand il n'était encore qu’un jeune homme. Un accident... il a été 
broyé... rien de ce qui est plus bas que la poitrine ne fonctionnera 
plus jamais. Un type irritable: il faudra prendre des précautions 
avec lui. » 


Assis sur un mince tabouret dans la salle de contrôle de l'es- 
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projecteur, Cornelius songeait que Viken était resté très au-dessous 
de la vérité. | 


Anglesey mangeait sans élégance, tout en parlant, et laissait 
les tentacules de son fauteuil roulant faire le nettoyage autour 
de lui. « Il le faut, » expliqua-t-il. « Cet endroit idiot est officielle- 
ment régi par l'heure GMT de la Terre. Jupiter ne l’est pas. Il faut 
que je sois ici chaque fois que Joe se réveille, tout prêt à le 
prendre en charge. » | 

— « Quelqu'un ne pourrait-il vous relever ?» demanda 
Cornelius. 

— « Bah ! » Anglesey piqua de sa fourchette une bouchée de 
protéines et l'agita en direction de son vis-à-vis. Comme c'était sa 
‘langue maternelle, il était capable de cracher l'anglais — en usage 
général à la station — avec une férocité sans bornes. « Ecoutez. 
Avez-vous jamais pratiqué la thérapeutique extra-sensorielle ? Pas 
seulement en écoutant, hi même en communiquant, mais sous 
forme de contrôle pédagogique réel ? » 

— « Non, pas moi. Il y faut un certain talent naturel, comme 
le vôtre. » Cornelius sourit. Sa petite phrase flatteuse fut avalée, 
inaperçue, par le visage marqué d'Anglesey. « Si .je comprends 
bien, vous parlez de cas tels que disons la rééducation du sys- 
tème nerveux d'un enfant paralytique ? » 

— « Oui, oui. Assez bon exemple. Est-ce qu'on a jamais cherché 
à supprimer la personnalité de l'enfant, à s'emparer de lui au sens 
le plus absolu du mot ? » 

— « Seigneur Dieu! Non ! » 

— « Même à titre d'expérience scientifique ? » Anglesey sou- 
riait. « Est-ce qu'un opérateur d'esprojecteur a jamais mis toute 
la sauce pour inonder de ses propres pensées le cerveau de 
l'enfant ? Allons, dites-le, Cornelius! Je ne vous moucharderai 
pas ! » 

— « Eh bien. vous comprenez... c'est un peu en dehors de mes 
travaux. » Le psionicien détourna prudemment les yeux, les fixa 
sur la face inerte d'un cadran. « J'ai. euh. j'ai lu quelque chose 
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au sujet de. oui, oui, on a fait des tentatives dans quelques cas 
pathologiques pour. euh. pour forcer le passage. pour anéantir 
les hallucinations du patient par la force pure. » 

— « Et cela n’a pas marché, » dit Anglesey. {1 émit un rire. 
.« Cela ne peut pas marcher, pas même avec un enfant, encore. 
moins avec un adulte dont la personnalité est pleinement 
développée. Voyons, il a déjà fallu dix années de perfectionnements 
avant que la machine soit suffisamment dépouillée de ses fautes 
pour qu'un psychiatre puisse même « écouter » sans que la diffé- 
rence normale entre son train de pensées et celui du patient. 
sans que cette différence déclenche une interférence qui brouïillait 
l'aspect même qu'il désirait étudier. La machine doit procéder à 
des compensations automatiques en fonction des différences entre 
les individus. Et nous ne pouvons toujours pas aplanir les diffé- 
rences entre espèces. 

» Si une tierce personne consent à coopérer, on peut très dou- 
cement orienter sa façon de penser. Et c'est tout. Si vous essayez 
de prendre le contrôle d'un autre cerveau, d’un cerveau qui pos- 
sède sa propre somme d'expérience, son propre moi. vous risquez 
d'y perdre votre santé mentale. L'autre cerveau riposte 
d'instinct. Une personnalité humaine bien développée, mûre, en- 
durcie, c'est trop compliqué pour qu'on puisse la contrôler de 
l'extérieur. Elle a trop de ressources, trop de puissance démo- 
niaque où puiser pour sa défense quand on en menace l'intégrité. 
Bon Dieu, mon vieux! Nous n'arrivons même pas à maîtriser nos 
propres esprits, à plus forte raison ceux des autres ! » 

La tirade d'Anglesey, débitée d'une voix hachée, prit fin. Il resta 
sombrement assis devant le tableau de commandes, en tapotant 
le pupitre de sa gouvernante mécanique, 


— « Alors ? » fit Cornelius au bout d’un moment. 

Il n'aurait peut-être pas dû parler. Mais il avait du mal à rester 
silencieux. Il y avait trop de silence. près de huit cent millions 
de kilomètres de silence entre lui et le Soleil. II suffisait de rester 
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bouche fermée pendant cinq minutes pour sentir le silence vous 
pénétrer comme un brouillard. 

— « Alors, » gouailla Anglesey, « notre pseudo-Jovien Joe a un 
cerveau physiquement adulte. La seule raison qui me permette de 
le contrôler, c'est qu'on n’a jamais donné à son cerveau la chance 
de se fabriquer un moi. Je suis Joe. Dès l'instant où il est « né » 
à la connaissance, je me suis trouvé là. Le faisceau psi me commu 
nique toutes les données de ses sens et lui renvoie mes impulsions 
neuro-motrices. Néanmoins il jouit d'un cerveau excellent et ses 
cellules enregistrent jusqu’à la moindre trace d'expérience, comme 
il en va pour vous et pour moi. Ses synapses ont adopté la confi- 
guration de mon « plan de personnalité ». 

» Toute autre personne qui prendrait ma succession s'aperce- 
vrait que c'est en quelque sorte une tentative pour me chasser 
de mon propre cerveau. Ce n'est pas réalisable. Certes, il n'a qu'un 
jeu rudimentaire de mémoires-Anglesey — par exemple, je ne 
m'amuse pas à répéter des théorèmes de trigonométrie pendant 
que je le contrôle — mais il possède suffisamment d'éléments 
pour être en puissance une personne distincte. 

» En fait, chaque fois qu'il émerge du sommeil — il y a géné- 
ralement un retard de quelques minutes pendant que je procède 
à la modification de mes facultés psi normales pour ajuster mon 
casque amplificateur — j'ai à livrer un petit combat. Je sens 
presque une. une résistance. jusqu'au moment où j'ai enfin mis 
ses courants mentaux en phase avec les miens. Le simple fait de 
rêver a été une expérience assez différente pour. » 

Anglesey ne se donna pas la peine de terminer la phrase. 

— « Je vois, » murmura Cornelius. « Oui, c'est assez clair. Il 
est même étonnant que vous parveniez à un tel contact avec un 
être dont le métabolisme est si étranger. » | 

— « Je n'y parviendrai plus bien longtemps, » dit Anglesey 
d'un ton sarcastique. « À moins que vous ne puissiez éliminer ce 
qui grille les tubes K. Mes réserves de pièces ne sont pas 
inépuisables. » 

— « J'ai déjà formulé quelques hypothèses de base, » dit 
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Cornelius, « maïs on sait si peu de choses sur la transmission des 
faisceaux psi. La vélocité en est-elle infinie, ou n'est-elle que très 
élevée ? La puissance du faisceau est-elle réellement indépendante 
de la distance ? Et quels sont les effets possibles de la transmission 
sur. disons quand elle passe par la matière dégénérée du noyau 
de Jupiter ? Seigneur Dieu! Une planète où l'eau est un minéral 
lourd, où l'hydrogène est un métal! Que savons-nous, en réalité ? » 


— « Nous sommes censés trouver, » trancha Anglesey. « Notre 
entreprise me vise qu'à cela. Connaître! Bon sang ! » Il faillit 
cracher par terre. « Il semble que le peu que nous ayons appris 
n'intéresse même pas les gens. L’hydrogène est toujours un gaz 
là où vit Joe. Il faudrait qu'il creuse à quelques kilomètres en 
profondeur pour le découvrir à l’état solide. Et on attend de moi 
l'analyse scientifique des conditions sur Jupiter ! » 


Cornelius attendait, laissant Anglesey se déchaîner pendant 
qu'il réfléchissait lui-même au problème d'oscillation des tubes K. 


« Ïls ne comprennent même pas, là-bas, sur la Terre. Pas pius 
que ceux d'ici. J'ai parfois l'impression qu'ils se refusent à 
comprendre. Joe est là, en bas, et ne dispose à peu près que de 
ses mains nues. Lui, moi, nous avons débuté en ne sachant qu’une 
chose : il pouvait probablement manger les formes de vie locales. 
Il est obligé de consacrer presque tout son temps à la chasse, 
pour se nourrir. C'est miraculeux, le chemin qu'il a parcouru en 
ces quelques semaines. se faire un abri, se familiariser avec les 
environs immédiats, se mettre à la métallurgie, à l'hydrorurgie... 
appelez ça comme vous voudrez. Qu'est-ce qu'on exige de plus de 
ma part, sacré nom ? » 

— « Oui, oui, » marmonna Cornelius. « Oui, je. » 

Anglesey releva son visage osseux et livide. Une lueur se 
formait dans ses yeux. 

« Qu'est-ce que. ? » commença Cornelius. 

— « Taisez-vous ! » Anglesey fit pivoter son fauteuil, prit le 


casque à tâtons, l'ajusta ensuite sur son crâne. « Joe est en train 
de s'éveiller. Allez-vous-en. » 
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— « Mais si vous ne me permettez de travailler que pendant 
son sommeil, comment pourrai-je… ? » 


Anglesey poussa un grondement et envoya dans sa direction 
une clé anglaise. Le lancer n'était pas violent, même sous cette 
faible gravité. Cornelius battit en retraite vers la porte. Anglesey 
accordait l'esprojecteur. Soudain, il sursauta. 

— « Cornelius ! » 

— « Qu'y at-il ? » Le psionicien tenta de revenir en hâte, 
prit trop d’élan et alla s'écrouler en tas contre le panneau. 

— « Encore le tube K ! » Anglesey se débarrassa du casque. 
Cela avait dû être une douleur terrible, un cri mental qui s’am- 
plifiait sans possibilité de freinage dans son propre cerveau, mais 
il se contenta d'ajouter : « Rendez-moi le service de le changer. 
Vite. Et sortez, que je sois seul. Joe ne s'est pas éveillé de lui- 
même. Quelque chose a rampé dans le gourbi en même temps que 
moi. Je suis dans un bourbier, là-bas ! » 


La journée de travail avait été dure et Joe dormait profondé- 
ment. Il ne s'éveilla qu'en sentant les mains se refermer sur son 
cou. 

Un instant il ne fut plus qu'une vague étouffante de panique. 
Il songea qu'il était de retour à la Station Terrestre, flottant en 
gravité zéro au bout d'un câble tandis qu'un millier d'étoiles gla- 
cées faisaient un halo à la planète devant lui. Il crut que la grande 
cornière s'était arrachée et descendait sur lui, lentement, mais 
chargée de toute l'inertie de ses froides tonnes, oscillant et scin- 
tillant dans la lumière terrestre, et le seul son était celui de son 
être qui hurlait et clamait dans son casque, s'’efforçant de se dé- 
tacher du câble que la poutre poussait à petits coups, mais le filin 
s'écartait et Joe bougeait en même temps, il était écrasé contre le 
mur de la station, sa combinaison couverte de gel se déchirait et, 
tandis qu'elle se ressoudait d’ellemême, du sang se mêlait à 
l'écume, son sang. Joe rugit. 


Sa réaction convulsive arracha les mains de son cou et envoya 
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une forme noire à l'autre bout du gourbi. Elle heurta la paroi en 
un bruit de tonnerre, la lampe tomba sur le sol et s'éteignit. 

Joe se tenait dans les ténèbres, le souffle court, se rendant 
vaguement compte que le vent était tombé d'un cri aigu à un 
grondement sourd tandis qu'il dormait. 

La chose qu'il avait rejetée loin de lui grognait de douleur en 
rampant contre le mur. Joe cherchait à tâtons sa massue. 

Quelque chose d'autre se fit entendre. Le tunnel! Les choses 
venaient par le tunnel! En aveugle, Joe partit à leur rencontre. 
Son cœur battait lourdement, son nez aspirait une odeur étran- 
gère. | 

La créature qui émergea, quand les mains de Joe se refer- 
mèrent dessus, n'était que deux fois plus petite que lui, mais elle 
avait six pieds aux griffes monstrueuses et une paire de mains à 
trois doigts qui se portèrent vers ses yeux. Joe poussa un juron, 
la souleva du sol malgré ses mouvements affolés et la rejeta à 
terre. Elle lança un cri. Il entendit des os se briser. 

— « Âllez! Venez donc ! » Joe bomba le dos, tel un tigre me- 
nacé par des chenilles géantes. 

Elles se précipitaient dans l'abri, par le tunnel, au nombre 
d'une douzaine, tandis qu'il reprenait la lutte contre l'une d'elles 
qui s'était lovée sur son dos et se cramponnait de toutes ses 
griffes. Elles le tiraient par les jambes, s'efforçant d'escalader 
celles-ci. Il frappait de ses ongles et de sa queue, il bascula, 
s'écroula sous leur poids et se releva sans qu'elles l’eussent lâché. 

Ils oscillaient tous dans le noir. La masse grouillante heurta la 
paroi du gourbi, qui trembla; un madrier céda, le toit s'effondra. 
Anglesey était maintenant dans une fosse, parmi les plaques de 
glace brisées, sous la pâle lumière de Ganymède au déclin. 

Il voyait à présent que les monstres étaient noirs, et que leur 
tête était assez grosse pour contenir un cerveau, moins développé 
que chez l'humain, mais plus que chez les grands singes. Il y en 
avait une vingtaine qui se débattaient sous les décombres et re- 
venaient sur lui avec la même âpreté hurlante. 

Pourquoi ? 
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Réaction de babouin, songeait Anglesey au fond de lui-même. 
On voit l'inconnu, on en a peur, on le hait, on le tue. Sa-poitrine se 
soulevait, pompant l'air dans sa gorge à vif. Il tira à lui une grosse 
branche, la cassa en deux et fit pivoter la massue dure comme 
fer. 

La créature la plus proche eut le crâne écrasé. La suivante 
l'échine rompue. La troisième, les côtes enfoncées, alla en bous- 
culer une autre. Joe se mit à rire. Cela commençait à devenir 
amusant. si 

11 poussa un hurlement de tigre et fonça sur le sol glacé en 
poussant des clameurs. Il les pourchassa jusqu'à ce que la der- 
nière des bêtes eût disparu dans la forêt. 

Haletant, Joe contemplait les morts. De son côté, il saignait, il 
avait le corps meurtri, il avait froid et faim et son abri était 
démoli. mais il les avait vaincus ! Il eut une soudaine envie de se 
battre la poitrine en poussant des cris de triomphe. Un instant 
encore, il hésita… mais pourquoi pas? Anglesey renversa la tête 
et hurla sa victoire en direction du disque estompé de Ganymède. 


Ensuite il se mit à l'œuvre. D'abord un feu, à l’abri de l'astronef 
qui n'était plus à présent qu'un monticule de métal corrodé. La 
meute des monstres criait dans le noir, elle ne l'avait pas aban- 
donné, elle reviendrait. 

Il arracha un quartier d’une des bêtes mortes et en mangea 
une bouchée. Assez bon. Ce serait meilleur une fois bien cuit. Hé! 
Ces animaux avaient commis une erreur en attirant l'attention de 
Joe sur eux! Il acheva de déjeuner tandis que Ganymède dispa- 
raissait derrière les hauteurs glacées de l’ouest. Bientôt ce serait 
le matin. L'air était presque immobile et un vol d'écumeurs de 
ciel en forme de galettes, comme les appelait Anglesey, traversa 
le ciel, taches de cuivre poli dans les premières grisailles de 
l'aube. 

Joe fouilla dans les ruines de son gourbi et finit par retrouver 
son matériel à fondre l'eau. Il n'était pas endommagé. C'était la 
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première chose à faire, fondre de la glace pour la couler dans les 
moules à hache, couteau, scie et marteau qu'il avait si difficile. 
ment préparés. Dans les conditions jupitériennes, le méthane était 
un liquide qu'on buvait et l'eau un métal dur et dense. Cela ferait 
de bons outils. Plus tard, il essaierait des alliages avec d'autres 
matières. 

Pour la suite. oui. Au diable le gourbi, il dormirait bien à ciel 
ouvert pour un temps. Fabriquer un arc, poser des pièges, être 
prêt à massacrer les chenilles noires si elles revenaient à l'assaut. 
Il y avait non loin une fissure qui s'enfonçait profondément vers 
le froid mordant de la couche d'hydrogène métallique : une gla- 
cière naturelle, l'endroit idéal pour conserver les quelques 
semaines de viande que ses ennemis lui avaient apportées. Cela 
lui laisserait le loisir de. oh! de faire un tas de choses ! 

Joe éclata d’un rire exultant et s’allongea pour admirer le lever 
du jour. 


Il fut de nouveau frappé de la beauté du paysage. Voir la pe- 
tite étincelle éclatante du soleil émerger des bancs de brume à 
l’est, teintés d'un violet délicat veiné de rose et d'or ; voir la lumière 
se renforcer jusqu'à ce que l'arc du ciel tout entier soit une ex- 
plosion brillante; voir la lumière se répandre, chaude et vivante, 
sur un sol vaste, sur les millions de kilomètres carrés de forêts 
bruissantes,; sur les lacs agités de vagues, sur les geysers d’hydro- 
gène empanaché; et voir, voir, voir comme les montagnes de 
glace à l'ouest prenaient des reflets d'acier poli! 


Anglesey inspira profondément le vent farouche du matin et 
cria comme un enfant fou de joie. 


— « Je ne suis pas moi-même biologiste, » dit Viken avec 
circonspection. « Mais c'est peut-être ce qui me permet de vous 
donner une image d'ensemble. Après quoi Lopez ou Matsumoto 
vous éclaireront sur tous les points de détail. » 


— « Parfait, » acquiesça Cornelius. « Pourquoi ne partez-vous 
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pas du principe que j'ignore tout de cette entreprise ? C'est à peu 
près la vérité, je vous l’assure. » 

— « Comme vous voudrez, » fit Viken en riant. 

Ils étaient dans un des bureaux de la section de xénobiologie. 
Is étaient seuls car il était 17 heures 30 GMT aux horloges de la 
station et il n’y avait qu'une équipe au travail. Inutile d'en main- 
tenir davantage en alerte tant que la part d'Anglesey dans le 
projet ne lui aurait pas encore permis de recueillir des données 
quantitatives. 


Le physicien se pencha pour prendre sur un bureau un presse- 
papier. « C'est un de nos gars qui a modelé cela pour s'amuser, 
mais c'est une assez bonne image de Joe. Il mesure environ un 
mètre cinquante de haut au niveau de la tête, » 

Cornelius retournait entre ses doigts la figurine de plastique. 
Imaginez un être ressemblant à un centaure félin, avec une épaisse 
queue préhensile.. Le torse était trapu, les bras longs, les muscles 
très développés ; la tête dépourvue de cheveux était ronde, le nez 
large, les yeux grands et profondément enfoncés, la mâchoire 
lourde, mais c'était bien un visage humain. La couleur générale 
était d’un gris bleuté. 

— « C'est un mâle, je vois, » dit-il. 

— « Bien sûr. Peut-être ne comprenez-vous pas. Joe est le 
pseudo-Jovien complet, et autant que nous puissions l'affirmer, le 
modèle définitif, tous les défauts ayant été éliminés. Il représente 
la réponse à une question qu'il a fallu cinquante ans rien que pour 
formuler. » Viken lança un regard en coin à Cornelius. « Vous 
saisissez donc l'importance du travail, n'est-ce pas ? » 


— « Je ferai de mon mieux, » dit le psionicien, « Mais si. eh 
bien, supposons que la défaillance du tube ou autre chose vous 
fasse perdre Joe avant que j'aie résolu le problème des oscilla- 
tions. Vous avez d'autres pseudos en réserve, non ? » 


— « Oh! si, » fit sombrement Viken. « Mais le prix de revient. 
Notre budget n'est pas sans limites. Nous dépensons beaucoup 
d'argent parce qu'il coûte très cher de respirer et vivre à une 
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telle distance de la Terre. Et pour cette même raison notre marge 
de manœuvre est réduite. » 

Il fourra les mains dans ses poches et se dirigea vers la porte 
intérieure, qui menait aux laboratoires, la tête penchée, tout en 
continuant à parler à voix basse et précipitée. 

— « Peut-être ne vous rendez-vous pas compte de la planète 
cauchemardesque qu'est Jupiter. Pas seulement pour sa gravité 
en surface. un peu moins de trois g, qu'est-ce? Mais le poten- 
tiel de gravité est dix fois supérieur à celui de la Terre. La tempé- 
rature. La pression. et par-dessus tout l'atmosphère et les 
tempêtes, et l'obscurité ! 

» Quand un astronef se pose à la surface de Jupiter, c’est un 
atterrissage radio-contrôlé; le bâtiment fuit comme un tamis, 
pour que les pressions s'égalisent, mais par ailleurs c'est le mo- 
dèle le plus résistant, le plus puissant qu'on ait jamais conçu: il 
est bourré de tous les instruments imaginables, de tous les servo- 
mécanismes, de tous les systèmes de sûreté que l'esprit a pu 
imaginer pour protéger une masse d'un million de dollars de maté 
riel de précision. 

» Et que se passe-t-il ? La moitié des astronefs ne parviennent 
jamais jusqu’à la surface. Une tempête les emporte, les projette au 
loin, ou ils se heurtent à un morceau flottant de Glace VII — 
version réduite de la Tache Rouge — ou, Dieu sait que c'est vrai, 
ce qui passe pour un vol d'oiseaux les éperonne et crève les 
coques ! 

» Quant aux cinquante pour cent qui réussissent à se poser, 
c'est le voyage sans retour. Nous ne tentons même pas de les ré- 
cupérer. Si les tensions au cours de la descente n'ont pas démoli 
quelque chose, ils sont de toute façon condamnés à la corrosion. 
L'hydrogène, à la pression de Jupiter, a de curieux effets sur les 
métaux. 

» Il en a coûté au total environ cinq millions de dollars pour 
installer Joe, un unique pseudo, sur la planète. Chaque pseudo à 
venir nous coûtera, si nous avons de la chance, encore deux 
millions de plus. » 
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Viken ouvrit la porte d'un coup de pied et passa le premier. 
Derrière s'ouvrait une vaste salle au plafond bas, éclairée à la 
lumière froide, où murmuraient des ventilateurs. Cela rappelait à 
Cornelius un laboratoire nucléaire; il resta un instant sans 
savoir pourquoi, puis il reconnut les complications des télé- 
commandes, des appareils d'observation lointaine, les parois faites 
pour contenir des forces capables de désintégrer toute la Lune. 

— « Tout ceci est rendu nécessaire par la pression, naturelle- 
ment, » expliqua Viken en désignant une rangée d'écrans protec- 
teurs. « Et par le froid. Avec l'hydrogène même qui constitue un 
danger mineur. Nous avons ici des ensembles qui reproduisent les 
conditions de la. disons de la stratosphère jovienne. C'est ici qu'a 
réellement débuté notre entreprise. » 

— « J'en avais entendu parler, » convint Cornelius. « N'avez- 
vous pas recueilli des spores flottantes ? » 

— « Ce n'est pas moi, » gloussa Viken. « C'est l’équipe de Totti, 
il y a une cinquantaine d'années. Cela prouvait l'existence de la 
vie sur Jupiter. Une forme de vie qui utilisait le méthane liquide 
comme solvant de base, l'ammoniac solide comme point de 
départ de la synthèse des nitrates. les plantes utilisent l'énergie 
solaire pour fabriquer des composés carbonés non saturés, et, libè- 
rent de l'hydrogène ; les animaux mangent les plantes et réduisent 
de nouveau ces composés à la forme saturée. On relève même un 
équivalent de la combustion. Les réactions mettent en jeu des 
enzymes complexes et. bref, ce n'est pas ma partie. » 

— « Donc, on comprend assez bien Ia biochimie de Jupiter. » 

— « Oh! oui. Même à l'époque de Totti, on disposait d'une tech- 
nologie biotique très développée : on avait déjà synthétisé des bac- 
téries terrestres et on avait relevé avec assez d'exactitude les confi- 
gurations des gènes. La seule raison qui a fait durer si longtemps 
l'établissement du diagramme de l'évolution de la vie jovienne, c'est 
la difficulté technique, la haute pression et autres conditions. » 
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— « Quand avez-vous vraiment pu examiner la surface de la 
planète ? » 

— « C'est Gray qui y est parvenu il y a une trentaine d'an- 
nées. Il a fait descendre une nef de télévision qui a duré assez 
longtemps pour lui renvoyer une bonne succession d'images. 
Depuis lors on a perfectionné la méthode. Nous savons que Jupiter 
grouille d'une vie étrange qui lui est propre, et probablement plus 
prolifique que celle de la Terre. Par extrapolation à partir des 
micro-organismes en suspension dans l'atmosphère, notre groupe 
est parvenu à des synthèses expérimentales de métazoaires et. » 

Viken soupira. « Bon Dieu! Si seulement il y avait des formes 
de vie indigènes intelligentes ! Pensez à ce qu'elles pourraient nous 
dire, Cornelius, aux données, aux. Pensez setlement au chemin 
parcouru depuis Lavoisier, avec la chimie à basse pression de la 
Terre. Nous avons la possibilité de connaître ici une chimie et une 
physique à haute pression au moins aussi riches de promesses ! » 


Au bout d'un moment, Cornelius, l'air rusé, demanda à voix 
basse : « Etes-vous certain qu'il n’y ait pas de Joviens ? » 


— « Oh! il pourrait y en avoir des milliards, » fit Viken en 
haussant les épaules. « Des villes, des empires, tout ce que vous 
voudrez. Jupiter a une surface égale à une centaine de Terre et 
nous n'en avons aperçu qu'une douzaine de petits secteurs. Mais 
nous savons positivement qu'il n'y a pas de Joviens en mesure d'uti- 
liser la radio. Avec leur atmosphère, il est très improbable qu'ils 
l’eussent inventée d'eux-mêmes. Imaginez l'épaisseur qu'il faudrait 
aux tubes à vide, la force que devraient avoir les pompes! C'est 
pourquoi nous avons finalement décidé qu'il valait mieux fabriquer 
nos propres Joviens. » 


Cornelius traversa derrière lui le laboratoire et pénétra dans 
une autre pièce. Elle était moins encombrée et paraissait plus 


« finie » : les montages hâtifs de l'expérimentateur avaient cédé la 
place à la précision des ingénieurs. 
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Viken s'approcha d'un des panneaux qui recouvraient les murs 
et consulta les instruments de mesure. « Derrière ceci repose un 
autre pseudo, » déclara-t-il. « Une femelle, cette fois. Elle est sous 
une pression de deux cents atmosphères et à une température de 
194 degrés absolus. Il y a... un dispositif ombilicçal, pourrait-on dire, 
pour la maintenir en vie. Elle a été menée à l’âge adulte dans ce... 
dans cet état fœtal. Nous avons conçu nos Joviens sur le modèle 
des mammifères terrestres. Elle n'a jamais eu sa conscience et ne 
l'aura pas avant de « naître ». Nous avons au total vingt mâles et 
soixante femelles ainsi en attente. Nous pouvons espérer que la 
moitié parviendra jusqu’à la surface. Nous pouvons en créer d'au- 
tres si nécessaire. 

» Ce ne sont pas les pseudos en eux-mêmes qui sont si onéreux, 
c'est leur transport. Voilà pourquoi Joe est tout seul sur la planète 
jusqu'à ce que nous ayons la certitude que son espèce est capable 
d'y survivre. » 

— « Si je comprends bien, vous avez d'abord expérimenté avec 
des formes inférieures ? » 

— « Bien entendu. I a fallu vingt ans, même avec les méthodes 
de catalyse forcée, pour passer d'une spore flottante artificielle à 
Joe. Nous nous sommes servis du faisceau psi pour commander à 
peu près tout, depuis les pseudo-insectes jusqu'aux espèces plus 
évoluées. Le contrôle interespèces est possible, vous le savez, si 
le système nerveux de la marionnette est volontairement conçu à 
cette fin et qu'on ne lui laisse pas l'occasion de se développer en 
une configuration différente de celle de l'opérateur. » 

— « Et Joe est le premier phénomène à avoir causé des 
difficultés ? » 

— « Oui. » 

— « Et une hypothèse à éliminer ! » Cornelius se posa sur un 
établi, balançant ses longues jambes et passant la main dans ses 
cheveux blonds. « Je pensais que c'était peut-être une manifes- 
tation physique de Jupiter qui en était la cause. Maintenant, il me 
semble plutôt que ce soit Joe lui-même le responsable. » 

— « Nous le soupçonnions tous, » avoua Viken. I1 alluma une 
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cigarette et ses joues se creusèrent tandis qu'il aspirait la fumée. 
Il avait le regard assombri. « Difficile de voir comment. Les ingé- 
nieurs de biotique m'affirment que le Pseudocentaurus Sapiens est 
plus soigneusement organisé que tout produit de l'évolution 
naturelle. » 

—:« Même du point de vue du cerveau ? » 

— « Oui. Il est copié directement sur le corps humain, pour 
rendre possible la commande par faisceau psi, mais avec des amé- 
liorations… une stabilité plus ferme. » 

— « Restent cependant les aspects psychologiques, » dit 
Cornelius. « En dépit de tous nos amplificateurs et autres gad- 
gets, la psionique est avant tout une branche de la psychologie, 
encore de nos jours. ou peut-être est-ce l'inverse ? Considérons 
les expériences traumatiques. Je crois comprendre que le. fœtus 
jovien à la taille adulte subit un voyage pénible pour gagner la 
surface ? » 

— « Le vaisseau, oui, » avoua Viken. « Pas le pseudo lui-même, 
qui est enveloppé de fluide tout comme vous l'étiez avant votre 
naissance. » 

— « Néanmoins, » objecta Cornelius, « la pression de deux 
cents atmosphères qui règne ici n’est pas la même que l'impen- 
sable pression de Jupiter. Ce changement ne pourraitil être 
nuisible ? » 

Viken lui adressa un coup d'œil chargé de respect. « C'est peu 
vraisemblable, » répondit-il. « Je vous ai dit que les nefs J sont 
prévues pour avoir des fuites. La pression extérieure est transmise 
au. mécanisme utérin par une succession de diaphragmes, en une 
progression suivie. Vous vous rendez compte que Ja descente prend 
des heures ? » 

— « Bon. Et qu'arrive-t-il ensuite ? » poursuivit Cornelius. « Le 
vaisseau se pose, le mécanisme utérin s'ouvre; le lien ombilical 
se rompt et Joe est. enfin. disons « né ». Mais il a un cerveau 
adulte. I n'est pas protégé par le cerveau infantile seulement à 
demi développé du nouveau-né contre le choc que cause une sou- 
daine prise de conscience. » 
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— « Nous y avons pensé, » dit Viken. « Anglesey était en liai- 
son psi, en phase avec Joe, quand la nef a quitté ce satellite. Ce 
n'est donc pas réellement Joe qui en a émergé, qui a eu les 
perceptions. Joe n’a jamais été beaucoup plus qu'un intermédiaire 
biologique. Il ne peut souffrir d'un choc mental que dans la mesure 
où Ed en souffre, parce que c'est Ed qui est en bas ! » 


— « Si vous voulez, » concéda Cornelius. « Cependant vous 
n'aviez pas projeté de faire une race de marionnettes, non ? » 


— « Oh! sûrement pas. C'est hors de question. Quand nous sau- 
rons que Joe est bien installé, nous importerons quelques spécia- 
listes de plus et lui fournirons de l'assistance sous la forme de 
pseudos supplémentaires. Finalement, on fera descendre des 
femelles, puis des mâles sans contrôle, que les marionnettes 
devront instruire. Une nouvelle génération viendra normalement au 
monde. Bref, l'objectif ultime est de créer une petite civilisation 
de Joviens. 11 y aura des chasseurs, des mineurs, des artisans, des 
agriculteurs, des ménagères, toute la séquelle. Ils subviendront aux 
besoins de quelques membres essentiels, une sorte de prêtrise. Et 
cette prêtrise sera contrôlée par perception exra-sensorielle, tout 
comme Joe. Elle n'existera que pour s'occuper des instruments, 
faire des relevés, procéder à des expériences et nous dire ce que 
nous désirons savoir. » 


Cornelius approuva de la tête. D'une façon générale, c'était 
bien ainsi qu'il avait envisagé le projet jovien. Il était en mesure 
d'apprécier l'importance de son propre rôle. 

Seulement il n'avait pas encore la moindre idée de ce qui cau- 
sait cette réaction positive dans les tubes K. 

Et qu'y pouvait-il ? 


Il avait encore mal aux mains. Oh! Dieu, songeait-il en gémis- 
sant intérieurement, est-ce que cela m'affecte à ce point ? Pendant 
que Joe se battait en bas, ai-je réellement frappé du poing contre 
le métal ici? 
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Ses yeux foudroyaient Cornelius, qui travaillait sur un établi à 
l'autre bout de la pièce. Il n'aimait pas Cornelius, ce gros mol- 
lasson fumeur de cigares, qui bavardait sans cesse. Il avait à peu 
près cessé de se montrer courtois envers ce ver de terre. 

Le psionicien posa un tournevis et fléchit ses doigts engourdis. 
« Ouf ! » fitil en souriant. « Je pense que je vais m'octroyer un 
instant de repos. » 

L'esprojecteur à demi assemblé faisait un maigre décor pour 
son corps large et mou, accroupi tel un crapaud sur l'établi. 
Anglesey avait horreur qu'on partage la pièce où il se tenait, ne 
fûtce que quelques heures par jour. Depuis peu de temps, il 
avait demandé à prendre ses repas sur les lieux, après qu'on les 
eut déposés devant la porte de son ensemble chambre-salle de 
bains. Il y avait un certain temps qu'il n’en était pas sorti. 


Et pourquoi sortirais-je ? 


— « Vous ne pourriez pas vous presser un peu? » lança 
Anglesey. 


Cornelius rougit. « Si vous aviez eu une seconde machine 
toute montée, au lieu de ces pièces de rechange. » commença:t:il. 
Il haussa les épaules, ramassa un mégot de cigare et l’alluma avec 
soin. Il fallait faire durer sa provision. Anglesey se demandait si 
c'était par méchanceté que l'autre soufflait ces nuages puants. Je 
ne vous aime pas, monsieur Cornelius de la Terre, et c'est évidem- 
ment réciproque. 


— « Le besoin ne s’en faisait pas sentir avant que les autres 
spécialistes de la perception extra-sensorielle arrivent, » répliqua 
Anglesey d’un ton boudeur. « Et les instruments de vérification 
signalent que cette machine est en parfait état de marche. » 

— « Néanmoins, » reprit Cornelius, « elle se met de temps en 
temps à osciller de façon irrégulière, ce qui grille le tube K. Le 
problème est de savoir pourquoi. Je vous ferai essayer la nou- 
velle machine dès qu'elle sera prête, mais franchement, je ne 
crois pas que les ennuis proviennent d’une cause électronique... ni 
même d'effets physiques insoupçonnés. » 
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— « Alors, d'où cela ? » Anglesey était plus à l'aise main. 
tenant que la conversation passait sur le plan technique. 

— « Ecoutez. Qu'est-ce au juste que le tube K ? C'est le cœur de 
l'esprojecteur. Il amplifie vos impulsions psioniques naturelles, il 
les utilise pour moduler l'onde porteuse et lance tout le faisceau 
sur Joe. Il recueille également les impulsions de résonance chez 
Joe et les amplifie à votre avantage. Tout le reste n'est qu'acces- 
.Soire au tube. » 

— « Epargnez-moi votre dissertation, » grogna l’autre. 

— « Je rappelais seulement l'évidence, » fit Cornelius, « parce 
que de temps à autre c'est la réponse la plus évidente qui est la 
plus difficile à trouver. Peutêtre n'est-ce pas le tube K qui se 
comporte mal. Peut-être est-ce vous. » 

— « Comment ? » Un visage livide le confrontait. On y voyait 
la rage monter, y infusant une teinte rosée. 

— « Cela n'a rien d'une accusation, » s'empressa d'ajouter 
Cornelius. « Mais vous savez combien le subconscient peut être 
insidieux. Supposons — à titre de pure hypothèse — que très pro- 
fondément vous n'ayez pas envie d'être sur Jupiter. J'imagine que 
c'est un endroit plutôt terrifiant, Ou peut-être intervient-il quel. : 
que élément freudien obscur. Ou encore plus simplement et natu- 
rellement que votre subconscient ne comprenne pas que la mort. 
de Joe n'implique pas la vôtre. » 

— « Hum-hum.… » Mirabile dictu, songeait Anglesey, qui resta 
calme. Il se frotta le menton d'une main squelettique. « Pourriez- 
vous être un peu plus explicite ? » 

— « Seulement d’une façon générale. Votre esprit conscient 
envoie une impulsion motrice par faisceau psi à Joe. En même 
temps votre esprit subconscient, effrayé de l'entreprise, émet les 
impulsions glandulaires, vasculaires, cardiaques et viscérales 
associées à l'état de peur. Elles réagissent sur Joe dont la tension 
vous est transmise en retour par le faisceau. En ressentant les 
symptômes somatiques de la peur, votre subconscient se tour- 
mente de plus en plus, ce qui ne fait que grossir les symptômes... 
Vous me suivez? C'est tout à fait analogue à la neurasthénie 
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courante, à cette exception près : comme un amplificateur 
puissant, le tube K, intervient dans le processus, les oscillations 
se multiplient sans contrôle ;possible en une ou deux secondes. 
Vous devriez être reconnaissant que le tube ne grille pas complè- 
tement. autrement il en irait de même de votre cerveau ! ». 

Anglesey resta un instant silencieux. Puis il rit. D'un rire 
sauvage qui fit sursauter Cornelius en lui ébranlant les tym- 
pans. 

— « Bonne idée, » dit l'opérateur de l’esprojecteur. « Mais je 
crains que cela ne réponde pas à toutes les données. Vous voyez, je 
me plais bien là-bas. J'aime être Joe. » 

Il s’interrompit, puis reprit d'un ton détaché : « Ne jugez pas 
l'environnement d'après mes notations. Ce ne sont jamais que des 
remarques idiotes telles que l'estimation de la vitesse du vent, les 
variations de température, les propriétés des minéraux, et ainsi de 
suite. Insignifiant ! Ce que je ne peux pas exprimer, c'est la vi- 
sion de Jupiter à travers les yeux sensibles aux infrarouges d'un 
Jovien. » 

— « J'imagine que ce doit être assez différent, en effet, » ris- 
qua Cornelius après une minute d'un silence lourd. 

— « Oui et non. C'est difficile à mettre en langage courant. 
Une partie est impossible à rendre parce que l’homme n'en a mê- 
me pas le concept. Mais. Oh! je ne peux pas le décrire. Shakes- 
peare lui-même en serait bien incapable. Rappelez-vous seulement 
que, sur Jupiter, tout ce qui est froid, empoisonné, sinistre, 
convient parfaitement à Joe. » 

Le ton d'Anglesey se faisait lointain, comme s’il eût soliloqué. 

« Imaginez que vous vous promenez sous un ciel d'un violet 
lumineux, où de grands nuages colorés balaient d'ombre le sol, 
semant la pluie entre eux. Imaginez que vous gravissez une mon- 
tagne aux flancs polis comme un métal, avec une flamme d'un 
rouge pur qui jaillit au-dessus de vous, où le tonnerre rit aux 
éclats sous vos pieds. Imaginez un torrent frais et des arbres bas 
aux feuilles de bronze, aux fleurs de cuivre étincelant, et une 
cascade, une cascade de méthane. tout ce que vous voudrez 
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. d'autre aussi bien… qui déborde d'une falaise et dont le vent 
effrange le flot en chevelures d’arc-en-ciel ! Imaginez toute une 
forêt sombre, qui respire, et que çà et là vous aperceviez un fan- 
tôme tremblant, rouge clair, qui n'est que l'irradiation de la vie 
de quelque animal agile et craintif, et. et. » 

La voix d'Anglesey s'étrangla. Il contemplait ses poings cris- 
pés. Puis il ferma les paupières et des larmes coulèrent de ses 
yeux. 

« Imaginez la sensation d’être fort! » 

Il saisit soudain le casque, se l'enfonça sur la tête et manipula 
les boutons de commande. Joe dormait dans la nuit profonde, mais 
Joe était sur le point de s'éveiller et. de rugir sous les quatre 
grands satellites, à faire trembler de crainte toute la forêt. 

Cornelius s'esquiva discrètement de la pièce. 


Dans la lumière étirée et flamboyante du crépuscule, filtrant 
entre les bancs de nuages poudreux qui annonçaient la tempête, 
il gravissait le flanc de la hauteur avec le sentiment d'avoir 
accompli une bonne journée de travail. Sur son dos s'équilibraient 
deux paniers tressés, l’un chargé du fruit noir et odorant de 
l'arbre à épines, l'autre de lianes rampantes grosses comme des 
câbles pour lui servir de cordages. La hache posée sur son épaule 
réfléchissait de façon aveuglante les reflets du couchant. 

Le travail n'avait pas été pénible, mais la fatigue lui pesait 
sur l'esprit et il n'appréciait guère les corvées ménagères qui 
l'attendaient, cuisine, nettoyage et la suite. Pourquoi ne se hâtaient- 
ils pas davantage de lui envoyer ses aides ? 

Ses yeux chargés de ressentiment se portèrent sur le ciel. Le 
satellite Cinq était caché D'ici, au fond de l'océan de l’atmos- 
phère, on ne voyait que le soleil et les quatre satellites galiléens. 
Il n'était même pas certain de la position actuelle de Cinq par 
rapport à lui-même. Une minute. ici, c'est le crépuscule, mais 
si j'allais jusqu'au dôme de vision, je verrais Jupiter dans son 
dernier quartier. peut-être ? Oh! du diable, il ne nous faut qu'une 
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demi-journée terrestre pour faire le tour de la planète, de toute 
façon... : 

Joe secoua la tête. Après tout ce temps, il lui était encore très 
difficile de maintenir le cours de ses pensées. Moi, l'essentiel Moi, 
je suis dans le ciel, naviguant sur Jupiter V parmi les froides 
étoiles. Rappelle-toi cela. Ouvre les yeux, si tu veux, et regarde 
l’inerte poste de commandes fiché au flanc d'un vivante colline. 


Il n'en fit toutefois rien. Au contraire, il contempla les blocs 
erratiques grisâtres creusés par le vent, éparpillés dans la vigou- 
reuse végétation mousseuse de la pente. Ils ne ressemblaient 
guère aux roches terrestres, pas plus que le sol qu'il foulait 
n'était semblable à l’humus de la Terre. 


Durant un temps, Anglesey se posa des questions sur l'origine 
des silicates, des aluminates et autres composés minéraux. En 
théorie, tous ces matériaux auraient dû se trouver bloqués au 
cœur de Jupiter où la pression était assez énorme pour désin- 
tégrer et écraser les atomes. Au-dessus de ce noyau auraient dû 
s'étager des milliers de kilomètres de glace allotropique, puis la 
couche d'hydrogène métallique. I1 n'aurait pas dû y avoir de mi- 
néraux complexes si près de la surface, mais ils étaient bien là. 


Bref, il était possible que Jupiter se fût constituée conformé- 
ment à la théorie, mais la planète avait par la suite absorbé assez 
de poussière cosmique, de météores, de gaz et de vapeurs par 
l'avide gorge de sa gravitation pour former une croûte épaisse de 
plusieurs kilomètres. Ou plus probablement la théorie était-elle 
entièrement erronée. Que savaient-ils, que pouvaient-ils savoir, les 
vers mous et pâles de la Terre ? 


Anglesey se fourra les doigts — ceux de Joe — dans la bouche 
et siffla. Un aboiement partit de la broussaille et deux formes 
d'un noir de nuit bondirent vers lui. Il sourit en leur caressant la 
tête ; le dressage progressait plus vite qu’il ne l'avait espéré, avec 
ces petits des bêtes sombres à l'aspect de chenilles qu'il avait 


capturés. Ils seraient pour lui des gardiens, des bergers, des 
serviteurs. 
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Joe se construisait une maison sur la crête de la colline. Il 
s'était réservé un arpent de terre entouré de poutres non dégros- 
sies en guise de palissade. Sur le terrain il y avait à présent un 
appentis pour lui-même et ses réserves, un puits de méthane et 
l'amorce d'une vaste et confortable cabane. 

Mais c'était trop de travail pour un seul être. Même avec l'aide 
des chenilles à demi intelligentes, avec une chambre froide pour 
la viande, il devrait encore consacrer la majeure partie de son 
temps à la chasse. Et le gibier ne durerait pas indéfiniment : il lui 
fallait commencer à cultiver le sol dans l'année qui suivrait… une 
année de Jupiter, soit douze années terrestres, songeait Anglesey. 
Il y avait l'habitation à terminer et à meubler ; il voulait placer 
un moulin à eau — non, à méthane! — dans la rivière pour 
actionner une douzaine de machines auxquelles il pensait, il vou- 
lait faire des expériences avec des alliages de glace et... 

Et, tout à fait en dehors de son besoin d'aide, pourquoi devrait- 
il rester seul, unique créature pensante de toute une planète ? Il 
était mâle de corps, avec des instincts masculins — à la longue 
sa santé souffrirait de cette vie d'ermite, et pour le moment 
toute l'entreprise reposait précisément sur la santé de Joe. 

Ce n'était pas normal ! | 

Mais je ne suis pas seul. Il y a cinquante autres hommes sur le 
satellite avec moi. Je peux parler à n'importe lequel d’entre eux 
chaque fois que j'en ai envie. C'est seulement que je ne le sou- 
haite guère ces temps-ci. Je préfère bien mieux être Joe. 

Néanmoins Moi, l'infirme, je ressens toute la fatigue, la 
colère, les blessures, les déceptions de cette machine biologique 
étonnante que nous appelons Joe. Les autres ne comprennent pas. 
Quand le vent violent d'ammoniac lui écorche l'épiderme, c'est 
moi qui saigne. 


Etendu sur le sol, Joe poussait des soupirs. Les crocs étince- 
laient dans la gueule de la bête noire qui s'étirait pour lui lécher 
le visage. Joe avait dans l'estomac des grouillements de faim, mais 
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il était trop las’ pour préparer le repas. Dès qu'il aurait entraîné 
les chiens... | 

H1 serait tellement plus satisfaisant d’éduquer un autre pseudo. 

li le voyait presque dans son cerveau assombri de fatigue. Là- 
bas, dans le creux de la vallée, au pied de la hauteur, du feu ‘et du 
tonnerre quand se poserait le vaisseau. Et l'œuf d'acier éclaterait, 
les bras d'acier — déjà cassants, fragiles comme toute œuvre des 
faibles vers terrestres! — soulèveraient la forme inerte à l'inté- 
rieur et la déposeraient sur le sol. 

Elle s’agiterait, pousserait un cri en inspirant l'air pour la pre- 
mière fois, regarderait autour d'elle avec des yeux ternes, vides de 
pensée. Et Joe viendrait la prendre pour l'emporter chez lui. Il la 
nourrirait, il la soignerait, il lui enseignerait à marcher. ce ne 
serait pas long, un corps adulte apprendrait tout très vite. En 
quelques semaines, elle parviendrait même à parler, ce serait une 
personne, une âme. 

As-tu jamais pensé, Edward Anglesey, à l'époque où toi aussi tu 
marchais, qu'un jour tu aurais pour femme un monstre gris à 
quatre jambes ? 

Peu importait, d'ailleurs ! L'essentiel, c'est de faire descendre ici 
d'autres êtres de la même espèce, femelles et mâles. Le mesquin 
petit plan de la station prévoyait qu'il attende encore deux années 
terrestres avant qu'on lui envoie seulement une autre marionnette 
de son genre, un esprit humain méprisable qui regarderait par 
des yeux qui appartiendraient de plein droit à un Jovien. C'était 
intolérable ! 

S'il n'avait pas été si épuisé. 

Joe s'assit. Le sommeil se retirait de son être tandis que la 
perception lui revenait. Il n'était pas fatigué, lui, du moins à 
peine. C'était Anglesey qui l'était. Anglesey, sa part d'humain, qui 
depuis des mois ne dormait que par brèves séances, dont le repos 
était depuis peu de temps interrompu par Cornelius… c'était le 
corps humain qui s'affaissait, abandonnait, envoyait vague molle 
sur vague amollissante de sommeil au long du faisceau psi 
jusqu'à Joe. 
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La tension somatique remonta dans le ciel; Anglesey s'éveilla 
en sursaut. 

Il lâcha une imprécation. Tandis qu'il était sous le casque, 
l'éclat vif de Jupiter s'estompait parce qu’il ne pouvait se con- 
centrer, la planète devenait comme transparente. La prison 
d'acier qu'était le laboratoire s'épaississait au contraire. Il per- 
dait le contact. Rapidement, avec l'habileté née de l'habitude, il 
se remit en phase avec les courants nerveux de l'autre cerveau. Il 
força le sommeil sur Joe, tout comme un homme se force à 
dormir. 

Et, comme tous les insomniaques, il échoua. Le corps-Joe avait 
trop faim. Il se leva et traversa son terrain en direction de son 
abri. 

Le tube K s'affola et grilla complètement. 


La nuit qui précéda le départ des astronefs, Viken et Cornelius 
veillèrent tard. 

Ce n'était pas vraiment la nuit, naturellement. En douze 
heures, la minuscule lune se projetait autour de Jupiter, du noir 
au noir de nouveau, et il pouvait aussi bien y avoir un peu de 
soleil pâle au-dessus de ses aspérités alors même que les pendules 
annonçaient l'heure de sortie des sorcières à Greenwich. Mais la 
plus grande partie du personnel dormait à cette heure. 

Viken avait les sourcils froncés. « Je n'aime pas Ça, » disait-il. 
« C'est une modification trop soudaine des plans. Un trop gros 
risque. » 

— « Vous ne risquez jamais que. combien ?.… trois mâles et 
une douzaine de femelles pseudo-Joviens, » répondit Cornelius. 

— « Plus quinze vaisseaux J, tout ce qu'il nous en reste. Si 
l'idée d'Anglesey ne marche pas, il se passera des mois, une année 
ou plus, avant que nous en ayons construit d’autres pour reprendre 
la surveillance atmosphérique. » 

— « Mais si cela marche, » observa Cornelius, « vous n'aurez 
plus besoin de vaisseaux J sauf pour descendre d'autres pseudos. 
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Vous serez trop occupés à étudier les données de la surface pour 
vous occuper plus longtemps des couches supérieures de l'atmos- 
phère. » 

— « Bien sûr. Mais nous n'étions pas prêts pour une date si 
rapprochée. Nous comptions faire venir davantage d'opérateurs 
pour manipuler un plus grand nombre de pseudos. » 


— « Mais ils ne sont pas nécessaires, » fit Cornelius. It alluma 
un cigare et tira une longue bouffée tandis que son esprit choisis- 
sait ses mots avec soin. « Du moins pendant un temps. Joe est 
arrivé au point où, avec de l’aide, il peut franchir d'un bond plu- 
sieurs milliers d'années d'histoire. Il se pourrait même que dans 
un avenir assez proche il ait inventé une sorte de radio, ce qui 
éliminerait en grande partie le besoin d'opérateurs d'espro- 
jecteurs. Toutefois, sans secours, il sera obligé de marquer le pas. 
Et c'est stupide de faire exécuter par un humain hautement ins- 
truit des travaux manuels qui sont les seuls nécessitant pour le 
moment la présence des autres pseudos. Une fois la colonie 
jovienne bien établie, il est certain que vous pourrez y envoyer 
d'autres marionnettes. » 


— « La question reste cependant de savoir, » reprit Viken, « si 
Anglesey tout seul sera en mesure d'instruire tous ces pseudos à la 
fois. Ils seront aussi impuissants à agir que des enfants durant 
des jours: Il se passera des semaines avant qu'ils se mettent à 
réfléchir d'eux-mêmes et à agir volontairement. En attendant Joe 


sera-t-il capable de s'en occuper ? » 


— « I] a des mois de réserve en combustible et en vivres. 
Quant aux moyens de Joe, eh bien. hum. nous devons nous en 
rapporter au jugement d’Anglesey. Il est le seul à posséder des 
connaissances de l'intérieur. » 

— « Et une fois que ces Joviens auront acquis des personna- 
lités, » insista Viken, « resteront-ils obligatoirement aux côtés de 
Joe ? N'oubliez pas que ces pseudos ne sont pas des copies con- 
formes les uns des autres. Le principe d'incertitude assure à 
chacun d'eux un assortiment unique de gènes. S'il n'y a qu'un seul 
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esprit humain sur Jupiter parmi tous ces inconnus. » 

— « Un seul cerveau humain ? » C'était à peine audible. Viken 
ouvrit la bouche, mais l’autre poursuivit sans attendre. 

— « Oh! je suis sûr qu'Anglesey continuera de les dominer. Sa 
propre personnalité est plutôt. écrasante. » 

Viken parut stupéfait. « Vous le croyez vraiment ? » 


Le psionicien fit un signe affirmatif. « Oui. Je l'ai vu plus sou- 
vent que quiconque au cours des semaines écoulées. Et ma pro- 
fession m'oriente naturellement davantage vers le cerveau et la 
psychologie d'un homme que vers son corps ou ses habitudes. 
Vous ne voyez qu’un infirme méchant comme une guêpe. Je vois 
un esprit qui réagit contre ses insuffisances physiques avec une 
énergie si démoniaque, une puissance de concentration si inhu- 
maine, que cela m'effraie presque. Mettez à la disposition de cet 
esprit un corps sain et rien ne lui est impossible, » 


— « Vous pourriez bien avoir raison, » murmura Viken après 
un temps de réflexion. « Non que cela ait de l'importance. La 
décision est prise et les fusées partent demain. J'espère que tout 
ira bien. » 


Il attendit encore un moment. Dans la petite pièce, le ronron- 
nement des aérateurs paraissait anormalement bruyant, les cou- 
leurs d’une gravure représentant une jolie fille, sur le mur, 
scandaleusement criardes. Puis il reprit lentement : 

— « Vous êtes vous-même resté plutôt avare de renseigne- 
ments, Jan. Quand espérez-vous avoir terminé votre propre espro- 
jecteur et commencer les tests ? » 


Cornelius jeta un coup d'œil circulaire. La porte était ouverte 
sur le couloir désert, mais il tendit la main pour la fermer avant 
de répondre, avec une ombre de sourire : « Il est prêt depuis plu- 
sieurs jours, mais n'en dites rien à personne. » 

— « Comment ? » s'étonna Viken. Il avait sursauté et, dans la 
faible gravité, ce simple mouvement l'avait arraché de son siège, 
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jusqu'à mi-chemin de la table qui séparait les deux hommes. Il 
reprit sa place et attendit. 

— « Voilà un temps que je feins de bricoler, » dit Cornelius. 
« Mais ce qu'il me fallait c'était un moment hautement chargé 
d'émotion, un moment où j'aurais la certitude que toute l'attention 
d'Anglesey se porterait exclusivement sur Joe. Cette entreprise de 
demain est tout juste ce dont j'ai besoin. » 

— « Pourquoi? » 

— « Voyez-vous, je suis à peu près convaincu que les désordres 
de la machine sont psychologiques et non matériels. Je pense que 
pour une raison quelconque, enfouie dans son subconscient, 
Anglesey se refuse à faire l'expérience de Jupiter. Un conflit de 
cette nature pourrait fort bien déclencher des oscillations dans un 
circuit d'amplification psionique. » 

— « Hum-hum, » fit Viken en se frottant le menton. « Possible. 
Depuis quelque temps, Ed change de plus en plus. Quand il est 
arrivé ici, il était assez vivace et jouait à l'occasion une partie de 
poker. Maintenant il s'est si bien replié dans sa coquille qu'on ne 
parvient même plus à le voir. Je n'y avais pas encore songé, mais. 
oui, bon Dieu! C'est Jupiter qui a sur lui certains effets. » 

— « Oui. oui, » murmura Cornelius. Il ne développa pas sa 
pensée. Par exemple, il s’abstint de mentionner un certain aspect 
qui ressemblait peu à Anglesey, quand celui-ci s'était efforcé de 
donner une idée des sentiments qu'il éprouvait quand il se sentait 
Jovien. 

— « Naturellement, » poursuivit pensivement Viken, « les 
hommes qui l'ont précédé n'en étaient pas particulièrement affectés. 
Pas plus qu’Ed au début, alors qu'il ne contrôlait encore que des 
pseudos du type inférieur. C'est seulement depuis que Joe est des- 
cendu à la surface qu’il est devenu si différent. » 

— « Oui, je m'en suis assez vite aperçu, » convint Cornelius. 
« Mais assez causé boulot. » 

— « Non. Attendez une minute. » Viken avait adopté un ton bas 
et pressant, le regard vague. « C'est la première fois que je réflé- 
chis lucidement à la question je ne l'avais pas encore analysée, 
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ie m'accommodais simplement d'une situation déplaisante. Il y a 
en effet quelque chose de singulier chez Joe. Cela ne peut guère 
relever de sa structure physique ni de son environnement, car les 
formes inférieures ne lui causent pas de telles difficultés. Pourrait- 
il s'agir du fait que. Joe est la première marionnette de toute 
l’histoire à disposer d’une intelligence humaine en puissance ? » 

— « Nous bâtissons des hypothèses sur le vide, » dit Cornelius. 
« Demain peut-être pourrai-je vous en parler. Pour le moment, je 
ne sais rien du tout. » 

Viken se redressa sur son siège. Ses yeux pâles se fixèrent sur 
son interlocuteur, sans ciller. « Un instant, » fit-il. 

— « Oui ? » Cornelius s'agitait, prêt à se lever, « Mais faites 
vite, je vous prie. Il est temps que j'aille au lit. » 


— « Vous en savez beaucoup plus que vous ne consentez à 
l'avouer, n'est-ce pas ? » fit Viken. 

— « D'où le prenez-vous ? » 

— « Vous n'êtes pas le menteur le plus habile de l'univers. En 
outre vous avez avancé des arguments très forts en faveur de 
l'idée d'Anglesey : envoyer sur la planète d'autres pseudos. Avec 
plus d'insistance que ne l'aurait dû un nouveau venu. » 


— « Je vous l'ai expliqué, je tiens à ce qu'il concentre son 
attention sur autre chose quand... » 
— « Vous y tenez à ce point ? » coupa Viken. 


Cornelius observa le silence pendant une minute. Puis il soupira 
en se renversant dans son fauteuil. 

— « Très bien, » acquiesça-t-il. « Je dois m'en remettre à votre 
discrétion. Comprenez que je n'étais pas certain des réactions du 
personnel ancien de la station. Alors je ne voulais pas exposer 
mes élucubrations, qui sont peut-être erronées. Les faits confirmés, 
oui, je suis prêt à les leur communiquer; mais je ne souhaite 
nullement m'attaquer à la religion d'un homme à partir d’une 
pure théorie. » 
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Viken fronça les sourcils. « Où diable voulez-vous en venir ? » 


Cornelius tira ferme sur son cigare dont la pointe clignotait 
comme une minuscule étoile rouge. « Jupiter V est plus qu'une 
station de recherche, » dit-il d'une voix posée. « C'est une façon de 
vivre, n'est-ce pas ? Personne ne viendrait ici — même pour un 
séjour unique — si le travail n'était pas pour lui de première 
importance. Ceux qui rengagent, il faut bien qu'ils trouvent quel- 
que chose dans leur activité, quelque chose que la Terre avec tou- 
tes ses richesses n’est pas en mesure de leur offrir. Non ? » 

— « Si, » souffla Viken. « Je ne croyais pas que vous compren- 
driez aussi clairement. Et alors ? » 


— « Alors, je ne tenais pas à vous déclarer — à moins de pou 
voir le prouver — que tout cela a peut-être été vain. Que peut-être 
vous avez gaspillé vos vies en même temps que beaucoup d'argent. 
Et qu'il vous faudra boucler vos valises pour rentrer chez vous. » 


Pas un muscle ne frémit dans le long visage de Viken. Ses traits 
paraissaient figés. Mais ce fut d’un ton assez calme qu'il demanda : 
« Pourquoi ? » 

— « Pensez à Joe. Son cerveau a la même capacité que 
celui d'un adulte humain quelconque. Il a enregistré toutes les 
données des sens qui lui sont venues depuis l'instant de sa « naïis- 
sance »… il en a constitué une mémoire, dans ses propres cellules 
et non pas seulement dans la mémoire matérielle d’Anglesey, ‘ici 
même. Vous savez qu'une pensée est aussi une donnée des sens. Et 
les pensées ne sont pas isolées comme autant de petites voies fer- 
rées bien tracées ; elles forment un champ continu. Chaque fois 
qu'Anglesey est en liaison avec Joe et qu'il pense, la pensée passe 
par les synapses de Joe aussi bien que par les siennes propres. et 
toute pensée comporte ses associations particulières et toute 
mémoire associée est enregistrée. Par exemple, si Joe construit une 
cabane, la forme des troncs peut rappeler à Anglesey une figure 
géométrique qui à son tour dui rappelle le théorème de 
Pythagore. » 

— « Je vous suis, » déclara Viken, circonspect. « Avec le temps 
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le cerveau de Joe finira par emmagasiner tout ce qui s’est jamais 
trouvé dans celui d'Ed. » 


— « Exact. Or, un système nerveux en état de fonctionnement 
doté d'engrammes d'expérience — et dans le cas présent, c'est un 
système nerveux non humain — n'estce pas là une assez bonne 
définition de la personnalité ? » 

— « Je l'imagine… Seigneur ! » Viken sursauta. « Vous voulez 
dire que c'est Joe qui. prend les commandes ? » 


— « En un sens. D'une manière subtile, automatique et incons- 
ciente. » Cornelius respira profondément et plongea. « Le pseudo- 
Jovien est une forme de vie presque parfaite : vos biologistes y 
ont inclus toute l'expérience acquise à partir des erreurs commises 
par la nature quand elle nous a conçus. Au début, Joe n'était qu'une 
mécanique biologique commandée à distance. Puis Anglesey et Joe 
sont devenus deux aspects d'une seule et même personnalité. Et 
puis. oh! très lentement... le corps le plus fort, le plus sain. avez 
une capacité de pensée plus ample. comprenez-vous ? Joe est en 
train de devenir la partie dominante. Par exemple, cette question 
de faire descendre les autres pseudos. Anglesey s'imagine seule- 
ment qu'il a des raisons logiques de le souhaiter. En réalité, ses 
« raisons » ne sont qu'une fausse justification des désirs instinc- 
tifs de la partie-Joe. 

» Le subconscient d'Anglesey doit bien sentir la situation, d’une 
façon instinctive, mais vague ; il doit sentir son moi humain s’en- 
gloutir progressivement sous la force écrasante des instincts de Joe, 
des désirs de Joe. Il s'efforce de défendre sa propre identité, mais 
il est battu par la force supérieure du subconscient naissant de Joe 
lui-même. | 

» J'expose tout ceci d'une façon grossière, » acheva-t-il en s'ex- 
cusant, « mais cela expliquerait les oscillations anormales des 
tubes K. » 


Viken hochait lentement la tête, comme un vieillard. « Oui, je 
vois, » répondit-il. « Ce milieu ambiant différent de la planète. la 
structure différente des cerveaux. Mon Dieu! En quelque sorte, 
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c'est Joe qui avale Ed! Le manipulateur de marionnettes devient 
le pantin ! » Il paraissait malade. 

— « Simple hypothèse de ma part, » intervint Cornelius. D'un seul 
coup, il éprouvait une immense fatigue. Ce n'était pas agréable de 
causer ce malaise à Viken qu'il aimait bien. « Mais vous saisissez 
le dilemme, n'est-ce pas ? Si j'ai raison, alors tout opérateur d'es- 
projecteur deviendra peu à peu un Jovien… un monstre doté de 
deux corps, dont le corps humain sera second, accessoire, sans 
importance. Ce qui signifie qu'aucun opérateur n'acceptera plus de 
contrôler un pseudo. ce qui veut dire la fin de votre entreprise. » 

Il se leva. « Je suis désolé, Arne. Vous m'avez forcé à vous 
révéler ce que je pense et maintenant vous n'allez plus dormir, 
à retourner toutes ces pensées, et il se peut que je me trompe 
totalement et que vous vous tourmentiez pour rien. » 

— « C'est bon, » grommela Viken. « Il se peut aussi que vous 
ne vous trompiez pas du tout. » 

— « Je l’ignore. » Cornelius se dirigea vers la porte. « Je ten- 
terai de trouver de bonnes réponses demain. Bonne nuit. » 


Depuis longtemps déjà les fusées avaient ébranlé de leur ton- 
nerre le satellite, en jaillissant de leurs aires de départ. Maintenant 
la flottille glissait sur ses ailes de métal, sous la poussée des réac- 
teurs auxiliaires, à travers les fureurs du ciel de Jupiter. 

Lorsque Cornelius ouvrit la porte du poste de commandes, il 
consulta le tableau d'instruments. Ailleurs, une voix sonnait le 
glas à toutes les stations, un vaisseau perdu, deux vaisseaux per- 
dus, mais Anglesey se refusait à entendre le moindre son quand 
il était sous le casque. Un technicien obligeant avait improvisé 
un panneau de quinze voyants rouges et quinze bleus au-dessus de 
l'esprojecteur de Cornelius pour le tenir au courant, lui aussi. 
Naturellement, ces feux n'étaient en principe destinés qu’au seul 
usage d’Anglesey, bien que ce dernier eût soutenu qu'il ne les regar- 
derait même pas. 

Quatre des voyants rouges s'étaient éteints et par conséquent 
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quatre des bleus ne s'éclairaient pas pour annoncer un atterrissage 

réussi. Un tourbillon de vent, un météore de glace flottante, un vol 
d'oiseaux ressemblant à des raies mais à la la chair dense et dure 
comme du fer... il y avait une centaine de hasards qui avaient pu 
fracasser quatre fusées et les disperser en miettes parmi Jes forêts 
empoisonnées. 

Quatre fusées ? Mais non! Il fallait compter quatre créatures 
vivantes, avec des cerveaux d'une qualité rivale de la vôtre, 
condamnées d’abord à des années dans la nuit de l'inconscience 
puis, sans jamais s'éveiller sauf pour un bref instant d'incompré- 
hension, précipitées en fragments sanglants contre une montagne de 
glace. Ce sauvage gaspillage nouait les entrailles de Cornelius. Il 
le fallait, sans nul doute, si l’on voulait voir sur Jupiter une forme 
de vie pensante ; mais alors, que tout se passe vite et avec le moins 
de pertes possibles, pour que la prochaine génération puisse naître 
de l'amour et non plus des machines ! 

I referma le battant derrière lui et attendit un instant en 
retenant son souffle. Anglesey n'était qu'un fauteuil à roues et un 
casque de cuivre arrondi face au mur opposé. Pas un mouvement, 
aucune conscience de quoi que ce fût. Bon! 

Il serait embarrassant, peut-être même désastreux qu’Anglesey 
s'aperçoive de cet examen des plus intimes. Mais cela n'arriverait 
sans doute pas. Il était aveugle et sourd, perdu dans sa propre 
concentration. 

Néanmoins le psionicien mouvait son corps lourd avec précau- 
tion, pour s'approcher du nouvel esprojecteur. I1 n'appréciait guère 
son rôle d'espion, et il ne s'en serait jamais chargé s’il avait entre- 
vu un autre espoir, si infime fût-il. Et d'ailleurs il n'éprouvait pas 
de sentiment de culpabilité excessif. Si ce qu'il soupçonnait se 
révélait vrai, alors Anglesey, sans s'en rendre compte, subissait 
une transformation qui le rendrait non humain; l'espionner, 
c'était peut-être le sauver. 

Sans bruit, Cornelius mit en marche les instruments et fit 
chauffer les lampes. L'oscilloscope contenu dans la machine 
d'Anglesey lui fournissait le rythme alpha exact de l'autre homme, 
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son horloge biologique fondamentale, en quelque sorte. On s'y ajus- 
tait tout d'abord, puis on découvrait les éléments plus subtils par 
tâtonnements ; et quand l'appareil était pleinement en phase, on 
pouvait procéder au sondage sans se faire détecter et... 

Trouver ce qui n'allait pas. Lire dans le subconscient torturé 
d’Anglesey, découvrir ce qui sur Jupiter l’attirait et le terrifiait à 
la fois. 

Cinq vaisseaux perdus. 


Mais l'instant de leur atterrissage devait maintenant être très 
proche. Peut-être les pertes se limiteraient-lles à cinq. Peut-être 
dix engins aboutiraient-ils. Dix compagnons pour. Joe ? 

Cornelius poussa un soupir. Il regarda l’infirme, tassé, aveugle 
et sourd au monde humain qui l'avait mutilé, et il en ressentit 
de la pitié et de la colère. Ce n'était pas juste, rien de tout cela 
n'était équitable. 

Pas même envers Joe. Joe n'avait rien d'un démon dévoreur 
d'âmes. Il ne se rendait même pas compte qu'il était Joe, 
qu'Anglesey ne devenait plus qu'une sorte d'accessoire. Il n'avait 
pas demandé à être créé, et lui retirer sa contrepartie humaine 
serait très probablement le détruire. 


Il semblait bien qu'il y eût toujours des châtiments pour tous 
quand les hommes dépassaient les limites de la décence. 

Cornelius jurait intérieurement. Du travail à accomplir. Il s'as- 
sit et ajusta son casque. L'onde porteuse émettait une faible pul- 
sation inaudible, le tremblement des neurones au fond de sa cons- 
cience. C'était indescriptible. 


Il se tendit pour s'accorder sur l'alpha d'Anglesey. Le sien avait 
une fréquence un peu plus basse, aussi était-il nécessaire de faire 
passer les signaux par un procédé hétérodyne. Toujours pas de 
réception. Mais, bien sûr, il lui fallait trouver la forme exacte de 
l'onde ; la tonalité était aussi essentielle pour la pensée que pour la 
musique. Il régla ses cadrans avec un soin méticuleux. 


Quelque chose passa en éclair dans sa conscience, une vision de 
nuages amoncelés en désordre dans un ciel rouge violacé, un vent 
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galopant dans une immensité sans horizon. La vision se perdit. Il 
avait les doigts tremblants en agissant sur le bouton d'accord. 

Le faisceau psi s'élargit entre Joe et Anglesey. Cornelius se 
trouva pris dans le circuit. Il regarda par les yeux de Joe : il était 
debout sur une colline et contemplait le ciel au-dessus des monts 
de glace, cherchant les signes d'approche de la première fusée : et 
en même temps, il était toujours Cornelius, qui voyait les cadrans 
dans un brouillard, qui sondait à la recherche d'émotions, de sym- 
boles, de toute clé qui lui ouvrirait le point d'origine de la terreur 
enfermée dans l'âme d'Anglesey. 

La terreur s'enfla et le frappa au visage. 


La détection psionique n’est pas affaire de guet passif. De même 
que tout récepteur radio est obligatoirement un faible émetteur, 
le système nerveux en résonance avec une source d'énergie dans 
le spectre psionique est lui-même émetteur. Naturellement, dans 
les conditions normales, cet effet est sans importance ; mais quand 
on fait passer les impulsions, dans les deux sens, par un ensemble 
d'instruments amplificateurs et hétérodynes, avec une réaction 
négative, élevée... 

Dans les premiers temps, la psychothérapie psionique s'était vi. 
ciée parce que les pensées amplifiées d’un homme, pénétrant dans 
le cerveau d'un autre, se combinaient aux propres cycles nerveux 
de ce dernier ‘selon les lois courantes des vecteurs. Il en résultait 
que les deux hommes éprouvaient les nouvelles fréquences de bat- 
tement sous la forme d'un flottement cauchemardesque de leurs 
pensées mêmes. Un analyste bien instruit à se dominer pouvait 
n'en pas tenir compte, mais non pas son patient, qui réagissait 
violemment. 

Toutefois, on avait fini par mesurer les ondes essentielles des 
hommes et la thérapie psionique avait repris son cours. L'espro- 
jecteur moderne analysait tout signal à l’arrivée et en répartissait 
les caractéristiques sur la configuration mentale de l' « écour- 
teur ». Les pulsations vraiment différentes du cerveau émetteur, 
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celles qu'il n'était pas possible d'encadrer dans la configuration des 
neurones récepteurs — de même qu'un facteur exponentiel ne 
saurait guère être intégré à une sinusoïde — ces pulsations étaient 
filtrées et éliminées. 

Ainsi compensée, l'autre pensée pouvait être saisie aussi aisé 
ment que celle même de l'opérateur. Si le patient était sur un cir- 
cuit à faisceau psi, un manipulateur habile parvenait à se brancher 
sans que le patient en soit obligatoirement averti. L'opérateur 
pouvait alors sonder les pensées de l’autre, soit lui implanter les 
siennes propres. 

Le plan de Cornelius, qui allait de soi pour tout psionicien, 
dépendait de ce phénomène. Il recevait les émissions d'un Anglesey- 
Joe non averti. Si son hypothèse se révélait exacte et que la person: 
nalité de l’esprojectionniste fût en cours de déformation pour de- 
venir celle d'un monstre. sa pensée serait trop différente pour 
passer par les filtres. Cornelius ne recevrait que des bribes ou rien 
du tout. Si sa théorie était erronée et qu'Anglesey fût toujours 
Anglesey, il recevrait seulement un flot de conscience humaine nor- 
male et pourrait procéder à des sondages pour repérer, d'autres 
facteurs de désordres. 


Son cerveau rugit ! 


Que m'arrive-t-il ? 

Durant un moment, l'interférence qui transformait ses pensées 
en un non-sens abracadabrant le frappa de panique. Il reprit son 
souffle, là, dans le vent de Jupiter, et ses terribles chiens sen- 
tirent qu’il était étranger et se mirent à hurler. 


Puis la mémoire, le souvenir, une flambée de fureur si 
énorme qu'elle ne laissait plus place à la peur. Joe emplit ses pou- 
mons et cria de toutes ses forces, éveillant les échos des hauteurs: 

— « Sortez de mon esprit ! » 

11 sentit Cornelius tomber en spirale vers l'inconscience. La 
puissance écrasante de son propre coup mental avait été exces- 
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sive. Il éclata de rire et cela ressemblait davantage à un gronde- 
ment. Sa tension se relâcha. 

Au-dessus de lui, entre les nuages orageux, la flamme de la pre- 
mière fusée en descente clignota. 

L'esprit de Cornelius remonta vers la lumière. Il émergea d'une 
surface liquide, la bouche de l’homme happa l'air, ses mains se 
tendirent vers les cadrans, pour débrancher la machine et s'évader. 

« Pas si vite ! » Sombrement, Joe envoya un ordre qui 
figea rigidement les muscles de Cornelius. « Je veux savoir ce que 
cela signifie. Ne bougez pas, que je regarde ! » Il lança violemment 
une impulsion qui pouvait se traduire peut-être par un point d'in- 
terrogation incandescent. Les souvenirs explosèrent en éclats aigus 
dans la partie antérieure du cerveau du psionicien. 

« Tiens! C'est :donc tout? Vous pensiez que j'avais peur de 
descendre ici et d'être Joe et vous désiriez savoir pourquoi ? Mais 
je vous ai dit que je ne l'étais pas ! » 

J'aurais dû le croire. murmura Cornelius. 

« Eh bien, tirez-vous du circuit, dans ce cas. » Joe continuait 
à gronder vocalement. « Et ne revenez plus dans le poste de com- 
mandes. Compris ? Tubes K ou non, je ne veux plus vous revoir. 
Et il se peut que je sois infirme, mais je suis quand même 
capable de vous désintégrer cellule après cellule. Maintenant. 
filez.. laissez-moi seul. Le premier vaisseau va se poser dans quei- 
ques minutes. » 

Vous, un infirme.… vous, Joe Anglesey ? 

— « Quoi ? » la grande créature grise sur la colline releva son 
visage barbare comme à un appel de trompettes. « Que voulez 
vous dire ? » L 

Vous ne comprenez pas? émit la pensée affaiblie, traînante. 
Vous savez comment fonctionne l'esprojecteur. Vous savez que 
j'aurais pu sonder l'esprit d'Anglesey dans le cerveau d'Anglesey 
sans causer d'interférences suffisantes pour me faire repérer. Et je 
n'aurais pas pu sonder un esprit entièrement non humain, pas le 
moins du monde, pas plus qu'il n'aurait pu se rendre compte de 
ma présence. Les filtres n'auraient pas laissé passer de telles im- 
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pulsions. Pourtant vous m'avez senti à la première fraction de se 
conde. Cela ne peut indiquer qu'un esprit humain dans un cerveau 
non humain. 

Vous n'êtes plus un demi-cadavre sur Jupiter V. Vous êtes Joe... 
Joe Anglesey. . 

— « Ça, par exemple ! » fit Joe. « Vous avez raison. » 

Il coupa le contact avec Anglesey, chassa Cornelius de son 
esprit d'une unique et brutale impulsion et descendit la colline en 
courant, au-devant de la fusée. 

Cornelius s'’éveilla quelques minutes plus tard. Son crâne lui 
donnait l'impression d’être sur le point de se fendre. Il tâtonna 
pour trouver l'interrupteur principal, l'abattit, arracha le casque 
de sa tête et le jeta à grand bruit sur le plancher. Toutefois 
il lui fallut un certain temps avant de trouver l'énergie d'en faire 
autant pour Anglesey. L'infirme était dans l'incapacité de se dé 
gager tout seul. 


Ils attendaient, assis devant l'infirmerie. C'était une pièce nue 
de métal et de plastique, qui sentait l’antiseptique. Presque au 
cœur du satellite, avec des kilomètres de roche pour cacher la 
terrifiante face de Jupiter. 

Il n'y avait que Viken et Cornelius dans cette petite anti- 
chambre encombrée. Les autres membres de la station s'acquit- 
taient de leurs besognes machinalement, pour passer le temps jus- 
qu'à ce qu'ils apprennent ce qui s'était produit. De l’autre côté 
de la porte, les trois biotechniciens qui constituaient le personnel 
médical luttaient contre l'ange de la mort pour conserver la chose 
qui avait été Edward Anglesey. 

— « Neuf vaisseaux se sont posés, » dit Viken d'une voix 
sombre. « Deux mâles, sept femelles. Cela suffit pour fonder une 
colonie. » 

— « Du point de vue génétique, il serait souhaitable qu'il y en 
ait davantage, » observa Cornelius. Il parlait bas, en dépit d'un 
certain enthousiasme sous-jacent. Toute l'affaire présentait des 
qualités de merveilleux et d'inquiétant à la fois. 
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— « Je ne comprends toujours pas, » dit Viken. 


— « Oh! c'est assez clair. à présent. J'aurais sans doute dû 
le deviner plus tôt. Nous possédions tous les faits, mais nous ne 
parvenions pas à les interpréter de la façon la plus simple et 
évidente. Non, il a fallu que nous évoquions le monstre de 
Frankenstein. » 


— « Eh bien, » grinça Viken, « nous avons en effet joué les 
Frankenstein, n'est-ce pas? Ed est en train d'en mourir. » 

— « Cela dépend de la définition que vous donnez de la mort. » 
Cornelius tira sur son cigare car il avait besoin de tout ce qui 
pouvait le calmer. Il vida volontairement sa voix de toute 
émotion : 


« Ecoutez. Considérez les données. Joe, par exemple; une 
créature avec un cerveau de capacité humaine, mais sans esprit. 
la parfaite tabula rasa de Locke où le faisceau psi d’Anglesey 
pouvait écrire. Nous en avons déduit — et c'était assez juste, bien 
qu'un peu tardif — que lorsque la somme des écritures serait suf. 
fisante, il y aurait une personnalité. Mais la question qui se posait 
était : laquelle ? J'imagine qu'en raison de la peur normale de 
tout humain devant l'inconnu, nous avons présumé que toute per- 
sonnalité dans un corps aussi différent ne pouvait être que mons- 
trueuse. Par conséquent, elle devait être hostile à Anglesey, elle 
devait l'écraser… » 

La porte s'ouvrit. Les deux hommes se dressèrent. 

Le chirurgien en chef secoua la tête. « Rien à faire. Trauma- 
tisme typique d'un choc en profondeur. Proche de la fin, main- 
tenant. Si nous avions des installations plus perfectionnées, peut- 
être... » 

— « Non, » fit Cornelius. « Vous ne pourriez pas sauver un 
homme qui a décidé de ne plus vivre. » 

— « Je sais. » Le médecin ôta son masque. « J'ai besoin d'une 
cigarette. L'un de vous en aurait-il une ? » Sa main tremblait un 
peu quand il prit celle que lui tendait Viken. 

— « Mais comment aurait-il pu. décider. de n'importe quoi ? » 
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demanda-til d’une voix étouffée. « Il est resté sans connaissance 
depuis que Jan l’a arraché de ce. de cette chose. » 

— « Il avait pris sa décision avant, » expliqua Cornelius. « En 
réalité, cette coquille que vous avez sur la table d'opération n'a 
plus d'esprit. Je le sais. J'étais là. » Il eut un frisson. Une bonne 
injection de tranquillisant était son seul rempart contre le cauche- 
mar. Plus tard, il lui faudrait faire exorciser ce souvenir. 

Le médecin inspira longuement la fumée, la garda un moment 
dans ses poumons puis la souffla fortement. « Je pense que c'est 
le point final à notre entreprise, » avança-t-il. « Nous n'obtiendrons 
plus jamais un autre esprojectionniste, » ‘ | 

— « Je peux vous le garantir ! » gronda Viken. « Je vais de 
mes propres mains saccager cette machine diabolique ! » 

— « Doucement ! » s'écria Cornelius. « Vous ne comprenez 
décidément pas ? Ceci n'est pas la fin. Ce n'est que le commentce- 
ment ! » 

— « Il faut que j'y retourne, » dit le médecin, I1 écrasa sa ciga- 


rette et franchit la porte, qui se referma sur lui dans un silence 
de mort. 


— « Que voulez-vous dire ? » s'enquit Viken, comme s'il dres- 
sait une barrière entre eux. 

— « Refusez-vous de comprendre ? » gronda Cornelius. « Joe 
a toutes les habitudes d’Anglesey, ses pensées, ses souvenirs, ses 
préjugés, ses intérêts. Oh! oui, un corps différent, un milieu 
autre, cela amène évidemment des changements. mais pas plus 
prononcés que ceux que pourrait connaître un homme sur Ja 
Terre. Si vous étiez soudain guéri d'une maladie dévorante, ne de- 
viendriez-vous pas vous aussi un peu turbulent et violent ? Il n'y a 
là rien d'anormal. Pas plus qu’il n'est anormal de souhaiter rester 
en bonne santé. Non ? Saisissez-vous ? » 

Viken se rassit. Il resta un temps sans parler. 

Puis, avec des précautions énormes, une lenteur exagérée : « En- 
tendez-vous par là que Joe soit Ed ? ». 
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— « Ou qu'Ed soit Joe. Comme vous voudrez. Je crois qu'il 
s'appelle maintenant Joe — en symbole de sa liberté — mais il 
est encore lui-même. Qu'est-ce d'autre que le moi, sinon la conti- 
nuité de l'existence ? » 

» Il ne le comprenait pas très bien lui-même. Il savait seule- 
ment que sur Jupiter —il me l'a dit et j'aurais dû le croire —il 
était fort et heureux. Pourquoi le tube K oscillait-il? Symptôme 
d'hystérie ! Le subconscient d'Anglesey n'avait pas peur de rester 
sur Jupiter... il avait peur d'en revenir! 

» Et aujourd’hui, j'ai écouté. Déjà tout son être était fixé sur 
Joe. C'est-à-dire que la source première de la libido était le corps 
viril de Joe et non la carcasse malade d'Anglesey. Ce qui signifiait 
une autre configuration des impulsions — pas trop étrange pour 
passer par les filtres, mais assez pour déclencher l'interférence. 
Alors il a senti ma présence. Et il a vu la vérité, tout comme 
moi... 

» Savez-vous la dernière émotion que j'ai ressentie quand Joe 
m'a chassé de son esprit ? Plus de colère. C'est un rude jouteur, 
lui, mais il n’y avait plus place en lui que pour la joie. 

» Je savais combien forte était la personnalité d'Anglesey ! 
Qu'est-ce qui a bien pu m'inciter à croire qu'un cerveau d'enfant 
hypertrophié comme celui de Joe pourrait le dominer ? Les mé- 
decins, là-dedans Bah! Ils s'efforcent de récupérer une enveloppe 
qui a été rejetée parce qu'elle est devenue inutile ! » 

Cornelius se tut. Il avait la gorge râpeuse à force de parler. 
Viken prit la parole : « Très bien. Vous êtes mieux placé pour 
savoir. vous l'avez dit, vous étiez sur les lieux. Mais que faisons- 
nous à présent ? Comment entrerons-nous en rapports avec Ed ? 
S'intéressera-t-il à nous contacter ? » 

— « Mais oui, bien sûr, » répondit Cornelius. « Il est resté lui- 
même, ne l'oubliez pas. Maintenant qu'il n'éprouve plus aucune 
des rancœurs des infirmes, il devrait se montrer plus sociable. Une 
fois passée la nouveauté de ses compagnons, il lui faudra quel- 
qu'un à qui parler sur un pied d'égalité. » 

— « Et, plus précisément, qui sera l'opérateur d'un autre pseu- 
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do ? » demanda Viken d'un ton sarcastique. « Moi, je suis par- 
faitement satisfait de mon osseuse carcasse. Non merci ! » 

— « Anglesey était-il le seul infirme sans espoir sur Terre ? » 
fit calmement Cornelius. 

Viken en resta bouche bée. 

« Et il y a aussi les hommes vieillissants, » poursuivit le psio- 
nicien, comme pour lui-même. « Un jour, mon ami, quand vous et 
moi nous sentirons le poids croissant des ans avec tant de choses 
encore que nous souhaiterions apprendre, peut-être que nous aussi 
nous serons heureux d'un sursis de vie dans la peau d'un Jovien. » 
Il contempla son cigare. « Une vie dure, forte, orageuse, d'accord... 
dangereuse, pleine de bagarres et de violences. mais une vie telle 
qu'aucun humain n'en a sans doute connu depuis l’époque de la 
reine Elizabeth. Oh ! non, nous n’aurons pas grand mal à trouver 
des Joviens. » 

Il tourna la tête quand le chirurgien réapparut. 

— « Alors ? » murmura Viken. 

Le médecin s'assit. « C’est fini. » 

Ils attendirent un moment, embarrassés. 

« Bizarre, » reprit le docteur. Viken lui tendit une cigarette. 
« Bizarre. J'ai connu de ces cas autrefois. Des gens qui démis- 
sionnent tout simplement de la vie. Mais c'est la première fois- 
que j'en vois un s'en aller avec le sourire. avec le sourire d'un 
bout à l’autre. » 

Traduit par Bruno Martin. 
Titre original : Call me Joe. 
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WILLIAM 


TENN 


La 
génération 
de Noé 


ELA arriva le jour où 

Plunkett entendit les ap- 

pels impératifs que sa 
femme lançait à voix couverte 
à leur fils cadet. 

Il laissa la porte du pondoir 
claquer derrière lui sans égard 
pour les poules qui picoraient 
nerveusemment. Il devina qu'elle 
avait mis les mains en porte- 
voix autour de sa bouche pour 
que seul le gamin l'entende. 

— « Saul! Ho, Saul! Reviens, 
reviens ici tout de suite. Tu 
veux que ton père te voie là-bas 
sur la route ? Saul ! » 

Le dernier appel était plus 
aigu et plus franc, comme si 
elle s'était résignée à l’impos- 
sibilité d'attirer l'attention du 
gamin sans alerter en même 
temps son mari. 

Pauvre Ann! 
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Avec douceur et rapidité, Plunkett se dirigea vers la porte 
latérale en écartant de la voix les poules avides qui s’affairaient 
dans son chemin. Il émergea en face de l’enclos aux couveuses et 
s'élança dans un lourd pas de course qui n'avait rien d'athlétique. 

Il entendit les autres enfants jaillir bruyamment de la resserre. 
Parfait! C’est eux qui sont responsables après Ann et moi. Qu'ils 

- regardent et apprennent encore. 

« Saul, » cria avec tristesse la voix de sa femme. « Saul, ton 
père arrive ! » | 

Ann sortit sur le pas de la porte de la maison et s'arrêta. 
« Elliot, » cria-t-elle dans son dos comme il sautait par-dessus la 
plaque qui couvrait le puits, «je t'en prie, je ne me sens pas 
bien. » 

Elle faisait une grossesse difficile, bien sûr, et était dans son 
sixième mois. Mais cela n'avait rien à voir avec Saul, celui-ci le 
savait bien. 

Au dernier sillon gelé du jardin potager, Plunkett s'accorda un 
instant pour récupérer l'air nécessaire à ses poumons. Voilà des 
années, il aurait encore été capable de continuer son trajet après 
une course comme celle-ci. Maintenant, il était affreusement 
essoufflé. C'est pour dire : une si courte distance depuis 
l'extrémité du poulailler du milieu jusqu'au bout du potager — pas 
plus d’un hectare et demi à traverser — et il n’en pouvait plus. 
Avec l'entraînement qu'il avait. 

C'est tout juste s’il apercevait le gamin en train de lever non- 
chalamment un bâton qu'il s'apprêtait à lancer pour amuser le 
chien. Saul était dans le fossé du bout, bien au-delà de la ligne 
blanche que son père avait peinte en travers de la route. 

« Elliot, » s'écria de nouveau sa femme. « Il n'a que six ans. 
11... » 

Plunkett ouvrit largement la bouche et vida ses poumons dans 
un rugissement. « Saul! Saul Plunkett ! » hurla-t-il. « Allez, cours ! » 

Ï1 savait que sa voix avait porté. Il pressa le bouton de son 
chronomètre et, levant le bras droit, fit aller son poing serré com- 
me s’il pompait. ‘ 
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|. Le gosse entendit effectivement l'appel. Il se retourna et, à la 
vue du bras en mouvement qui signifiait que le chronomètre était 
en marche, il laissa choir le bâton. Mais, pendant un affreux ins- 
tant, il fut trop surpris pour bouger. 

Huit secondes. Plunkett releva légèrement les paupières. Saul 
avait commencé à courir, mais il n'avait pas acquis de vitesse et 
Rusty qui lui gambadaïit gaiement dans les jambes l'empêchait de 
prendre son rythme. 

Ann, qui avait péniblement traversé le jardin, se tenait à côté 
de lui, tantôt regardant le chronomètre par-dessus la saillie de son 
coude, tantôt lui adressant un petit sourire de biais propitiatoire. 
Elle n'aurait pas dû sortir avec cette mince robe d'intérieur au 
mois de novembre. Mais c'était bien d’Ann. Plunkett continua à 
contempler d'un air impassible l'aiguille des secondes qui trottait 
inexorablement. 

Une minute quarante secondes. 

Il entendait se rapprocher les aboiements joyeux du chien, mais 
‘aucun claquement de sandales ne retentissait encore sur la route. 
Saul n'y arriverait pas. 

Les amères méditations familières envahirent Plunkett. Un père 
en train de chronométrer la rapidité de son fils de six ans avec 
le meilleur instrument que ses moyens lui permettaient. Voilà donc 
la méthode scientifique pour élever ses enfants dans la région la 
plus civilisée de la Terre. Bah, c'était scientifique. de pair avec 
les toutes dernières découvertes. 

Deux minutes et demie. Les aboiements de Rusty ne parais- 
saient plus si éloignés. Plunkett perçut le tap-tap-tap affolé des 
pas du gamin. Il y arriverait peut-être tout de même. Si seulement 
il y arrivait ! 

— « Dépêche-toi, Saul, » souffla sa mère. « Tu y es presque. » 

Plunkett leva les yeux à temps pour voir son fils passer devant 
lui en martelant le sol, son pantalon de toile déjà noirci de sueur. 
« Pourquoi ne respire-t-il pas comme je le lui ai dit?» marmotta- 
til. « Il va être à bout de souffle d'ici peu. » 

A mi-chemin de la maison, Saul se prit le bout du pied dans 
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un sillon. Comme il s'étalait, Ann eut un sanglot sec. « Tu ne peux 
pas compter ça, Elliot, il a trébuché. » 

— « Bien sûr qu'il a trébuché. Il doit prévoir les faux pas. » 

— « Relève-toi, Saulie, » cria Herbie, son frère aîné, depuis le 
garage où il se tenait à côté de Josephine Dawkins, un seau d'œufs 
entre eux. « Debout, cours! À ce coin-ci! Tu y es presque! » 

Le gamin se remit lourdement sur pied et projeta de nouveau 
son corps en avant. Plunkett l’entendait sangloter. Ïl atteignit les 
marches de la cave. et plongea littéralement dedans. : 

Plunkett pressa le bouton du chronomètre et l'aiguille des 
secondes s'arrêta. Trois minutes treize secondes. 

Il tint la montre en l'air de façon que sa femme la voie. 
« Treize secondes, Ann. » 

Le visage de la jeune femme se crispa. 

Plunkett se dirigea vers la maison. Saul remontait lentement 
les marches, la poitrine secouée par les spasmes de sa respiration 
qui n'avait pas retrouvé son rythme. Il gardait les yeux fixés sur 
son père. 

« Approche, Saul. Viens ici. Regarde la montre. Alors, qu'est- 
ce que tu vois ? » 

Le gamin contempla fixement le cadran. Ses lèvres se mirent à 
trembler ; des larmes de surprise dévalèrent ses joues barbouillées. 
« Plus. plus de trois minutes, p'pa ? » 

— « Plus de trois minutes, Saul. Allons, Saul.… ne pleure pas, 
fiston; cela ne sert à rien. Saul, qu'est-ce qui se serait passé 
quand tu aurais atteint l'escalier ? » 

Une petite voix, s’efforçant pitoyablement de masquer ses fé- 
lures : « Les grandes portes seraient fermées. » 

— « Les grandes portes seraient fermées. Tu serais bloqué à 
l'extérieur. Alors, qu'est-ce qui t'arriverait ? Cesse de pleurer. Ré- 
ponds-moi ! » 

_— « Alors, quand les bombes seraient tombées, je. je n'aurais 
eu aucun endroit où m'abriter. Je brûlerais comme une tête d'allu- 
mette. Et. et la seule chose qui resterait de moi serait une mar- 
que noire par terre, de la forme de mon ombre. Et... et. » 
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— « Et la poussière radioactive ? » Son père soufflait le reste 
de la leçon. 

— « Elliot. » dit Ann derrière lui dans un sanglot, « je ne. » 

— « Je t'en prie, Ann! Et la poussière radioactive, fiston ? » 

— « Et si c'était de la poussière radioactive au lieu de bombes 
atomiques, ma peau se détacherait de mon corps, mes poumons 
brûleraient à l'intérieur de moi. Je t'en supplie, papa, je ne le 
ferai plus ! » 

— « Et tes yeux ? Qu'est-ce qui arriverait à tes yeux ? » 

Un poing dodu à la peau brunie s'enfonça dans un des yeux 
en question. « Et mes yeux tomberaient, et mes dents tomberaient, 
et j'éprouverais une douleur terrible, terrible. » 

— « À l'intérieur et à la surface de ton corps. Voilà ce qui se 
passera si tu atteins la cave trop tard quand l'alarme sera donnée, 
si tu trouves les portes fermées. Au bout de trois minutes, nous 
abaissons les leviers et peu importe qui se trouve dehors — peu 
importe qui — les quatre portes d'angle se refermeront et l'abri 
sera clos hermétiquement. Tu as bien compris, Saul ? » 

Les deux enfants Dawkins écoutaient, le visage blême et les 
lèvres sèches. Leurs parents les avaient amenés de la ville en sup- 
pliant Elliot Plunkett, en souvenir de leur vieille amitié, de donner 
à leurs enfants la même protection qu'aux siens. Eh bien, ils 
l'avaient. C'était la façon de l'avoir. 

— « Oui, je comprends, papa. Je ne le ferai plus jamais. Plus 
jamais. » 

— « Je l'espère bien. Maintenant, en route pour la grange, Saul, 
File devant. » 

Plunkett tira sa lourde ceinture de cuir hors de ses coulants. 

— « Elliot! Tu ne crois pas qu'il comprend ces horreurs ? Une 
raclée ne les lui fera pas mieux comprendre. » 

Il s'arrêta derrière le gamin en larmes qui clopinait vers la 
grange. « Cela ne lui fera rien comprendre de plus, mais cela lui 
enseignera la leçon d'une autre manière. Nous devons être tous 
les sept dans cette cave trois minutes après l'alerte, dussé-je pour 
cela user cette lanière jusqu'à la boucle ! » 
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Quand Plunkett entra un peu plus tard dans la cuisine avec ses 
lourdes bottes de fermier, il poussa un soupir en s’immobilisant. 
Ann faisait manger Dinah. Sans quitter des yeux le bébé, elle de- 
manda : « Pas de dîner pour lui, Elliot ? » 

— « Pas de dîner. » Il soupira de nouveau. « Cela vous esquinte 
son homme. » 


— « Surtout quelqu'un comme toi. Il n’y en a pas beaucoup 
qui seraient devenus fermiers à trente-cinq ans. Il n'y en a pas 
beaucoup qui investiraient jusqu'à leur dernier sou dans un fortin 
et un générateur électrique souterrains, simplement pour se ras- 
surer. Mais tu as raison. » 

— « J'aimerais seulement, » dit-il d'une voix inquiète, « pouvoir 
trouver le moyen d'introduire la génisse de Nancy dans la cave. 
Si le cours des œufs reste encore élevé pendant un mois, je pour- 
rai construire le tunnel jusqu'au générateur. Ï1 y a aussi la ques- 
tion du puits, Rien qu'un puits, même s'il est étanche... » 

— « Dire que quand nous sommes arrivés ici il y a sept ans.» 
(elle se leva enfin pour aller à lui et frotter doucement ses lèvres 
contre l'épaisse chemise bleue de son mari) «.… nous n'avions qu'un 
bout de terrain. Maintenant, nous possédons trois poulaillers, un 
millier de poulets et je ne sais plus combien de poules pondeuses 
et couveuses. » * 


Elle s'arrêta : il s'était raidi et lui agrippait les épaules. 


— « Ann! Ann! Si tu penses comme cela, tu agiras en consé- 
quence! Alors comment puis-je espérer que les enfants. Ann, ce 
que nous avons — les seuls biens que nous possédons — c'est une 
cave de cinq pièces, bétonnée, que nous pouvons fermer herméti- 
quement en quelques secondes, un puits étanche alimenté par un 
cours d’eau souterrain très profond, un générateur éolien pour 
nous fournir l'électricité et un générateur à mazout enterré à uti- 
liser en cas de besoin. Nous avons des provisions suffisantes pour 
nous permettre de survivre, des compteurs Geiger pour déceler les 
radiations et des scaphandres doublés de plomb pour nous dé- 
placer... ensuite. Je t'ai dit cent fois que ces choses-là constituent 
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notre bateau de sauvetage et que la ferme n’est qu'un navire en 
train de couler. » 


— « Bien sûr, chéri. » Les dents de Plunkett crissèrent les unes 
contre les autres, puis se séparèrent dans un mouvement d’im- 
puissance tandis que sa femme se remettait à faire manger le 
bébé. « Tu as parfaitement raison. Avale, allons, Dinah. Certes, le 
dernier bulletin du Club des Survivants donnerait à réfléchir à 
n'importe qui. » 

Il avait cité un extrait du Survivant d'octobre et Ann avait 
reconnu le passage. Et alors ? Au moins faisaient-ils quelque chose, 
eux. Ils cherchaient des refuges et bâtissaient fiévreusement des 
abris — ils mettaient en commun leur ingéniosité pour tenter de 
survivre avec leurs familles aux années de guerre de l'ère 
atomique. 


Sur la table de la cuisine, la couverture verte bien connue de 
la revue polycopiée attirait le regard. Il tourna les feuillets jus- 
qu'à l'article de la page cinq que soulignaient des empreintes de 
pouce et secoua la tête. 


— « Tu te rends compte ! » dit-il tout haut. « Ces pauvres 
imbéciles sont une fois de plus d'accord avec le gouvernement sur 
la question du facteur sécurité, Six minutes! Comment peuvent- 
ils. un organisme comme le Club des Survivants… faire de ça 
leur opinion officielle! Voyons, l'effet de surprise, rien que la 
paralysie due à la surprise... » 

— « Ils sont ridicules, » approuva à mi-voix Ann en râclant le 
fond du bol. 

— « D'accord, nous avons des détecteurs automatiques. Mais il 
faut toujours des hommes pour observer l'écran radar ou bien 
nous nous précipiterions sous terre chaque fois qu'il tombe une 
pluie de météorites. » 

Il tournait autour d'une immense table en martelant en 
cadence sa paume avec son autre poing serré. « Ils n'en seront 
pas tellement certains, sur le moment. Qui voudra risquer sa 
situation en donnant le signal d'alerte générale qui fait que, d'un 
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bout à l'autre du pays, on se rabattra de la terre sur la 
tête et qui met en action nos propres bases de lancement ? Finale- 
ment, ils en ont la certitude : le choc vous paralyse pendant un 
instant. Entre-temps, les fusées continuent à filer vers nous — à 
quelle allure, nous l'ignorons. Les responsables retrouvent l'usage 
de leurs membres, ils se jettent dans les jambes les uns des 
autres et dans leur affolement ne savent plus où donner de la 
tête. Aprés seulement ils pressent le bouton et après seulement 
le signal d'alerte générale déclenche nos radiosignaux. » 

Plunkett se tourna vers sa femme, écarta des bras insistants, 
frémissants. « Et alors, Ann, c'est à notre tour de nous figer sur 
place en l’entendant ! Finalement, nous nous dirigeons vers l'abri. 
Qui sait, qui peut se risquer à dire de combien a été réduite 
la marge de sécurité à ce stade? Non, s'ils prétendent que six 
minutes est le facteur de sécurité, comptons-en la moitié pour le 
système d'alerte. Trois minutes pour nous. » 

— « Encore une cuillerée, » insista Ann à l'adresse de Dinah. 
« Rien qu'une. Ça y est, elle est avalée ! » 


Josephine Dawkins et Herbie nettoyaient le chariot à pâtée 
dans l'appentis à droite du poulailler. « C'est fini, papa, » dit en 
souriant le garçon à son père. « Et les œufs ont été ramassés. 
Quand Mr. Whiting passe-t-il les prendre ? » 

— « À neuf heures. As-tu fini de nourrir les poules dans le 
dernier parquet ? » 

— « J'ai dit que tout était fait, non ? » s'exclama Herbie avec 
l'impatience propre aux adolescents. « Quand je dis quelque chose, 
je le pense. » 

— « Parfait, Alors, les enfants, allez vous occuper de vos de- 
voirs. Hé, pas de grimace! L'instruction sera très importante, 
après. On ne sait jamais ce qui sera utile. Et peut-être qu'il n’y 
aura que ta mère et moi pour vous instruire. » 

— « Mince ! » Herbie hocha la tête à l'adresse de Josephine. 
«a Tu te rends compte ! » 
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Elle tira sur son chandail à l'endroit où il se tendait à l'ex- 
trême sur une poitrine qui commençait à s'épanouir et tapota ses 
nattes blondes. « Et mes parents à moi, Mr. Plunkett ? Est-ce 
qu'ils ne seront pas. ne seront pas... ? » 

— « Non ! » Herbie éclata du gros rire paysan qu'il cultivait 
ces derniers temps. « Ils sont fichus. Ils ne s'en tireront pas. Ils 
habitent en ville, non? Ils ne seront plus que. » 

— « Herbie ! » 

— «qu'un peu d'écume sur un nuage en forme de champi- 
gnon, » acheva-t:il, positivement fasciné par cette image. « Sapristi, 
excuse-moi, » dit-il, son regard allant de son père furieux à la 
jeune fille frémissante. Il poursuivit en s'appliquant à prendre un 
ton raisonnable : « Mais c'est la vérité tout de même. C'est pour 
cela qu'ils vous ont envoyés ici, Lester et toi. Je pense que je 
t'épouserai… après. Et tu devrais prendre l'habitude de l'appeler 
papa. Parce que c'est comme ça que ça se passera. » 

Josephine ferma les yeux avec énergie, ouvrit d'un coup de pied 
la porte de l'appentis et sortit en courant. « Je te déteste, Herbie 
Plunkett ! » s'écria-t-elle d'une voix grosse de larmes. « Tu es 
abominable ! » 

Herbie adressa une grimace à son père — ah! les femmes, les 
femmes, les femmes — et s'élança à sa suite, « Hé, Jo! Ecoute!» 

L'ennui, songea Plunkett, tourmenté, en descendant à la cave 
les lampes de secours pour le jardin hydroponique — l'ennui, c'est 
que Herbie avait appris cette leçon-là à force de l'entendre ré- 
péter : la survie passe avant tout, et la civilité n'est que secondaire. 

La force et l'indépendance — Plunkett avait mûrement réfléchi 
aux vertus nécessaires à ses enfants, voilà bien des années, pendant 
qu'il établissait des bilans de société, un œil toujours sur le calen- 
drier dans des bureaux à air conditionné. 

— « Tout de même, » marmotta Plunkett, « tout de même... 
Herbie ne devrait pas. » Il secoua la tête. 

Il inspecta les incubateurs près des longues tables fumantes du 
jardin hydroponique. Un plateau était près d'éclore. IL faudrait 
qu'ils se mettent à sélectionner des œufs pour le regarnir le len- 
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demain matin. Il s'arrêta dans la troisième pièce, combla un vide 
dans les rayons de livres. | 

« J'espère que Josephine va inciter le garçon à étudier 
sérieusement. S'il rate le prochain examen, on me forcera à l'en- 
voyer régulièrement en ville. Tiens, voilà un aspect de la survie 
avec lequel je peux tenir Herbie en main. » 

I1 se rendit compte qu'il avait parlé tout seul, une habitude 
qu’il combattait en vain depuis plus d'un mois. Dans le style 
prêchi-prêcha, par-dessus le marché. Il devenait comme ces types 
qui laissent des tracts dans les autobus. 

« Il est temps que je me surveille, » commenta-til. « Bon 
Dieu, je recommence ! » 

Le téléphone retentit à l'étage. Il entendit Ann aller vers le 
poste, de cette démarche sereine, sans hâte, que semblent avoir 
toutes les femmes enceintes. 

— « Elliot! Nat Medarie. » 

— « Dis-lui que j'arrive, Ann. » Ïl rabattit soigneusement der- 
rière lui la porte qui rappelait celle d'une salle blindée, la consi- 
déra un instant, puis remonta les hautes marches de pierre. 

— « Allô, Nat, quoi de neuf ? » à 

— « Salut, Plunk. Je viens de recevoir une carte de Fitzgerald. 
Tu te souviens de lui? La mine d'argent abandonnée dans le 
Montana ? Oui. Il dit que nous devons tabler sur le fait que ce 
sont des bombes au lithium qui seront utilisées. » 

Plunkett s'appuya du coude contre le mur. I] coinça le récep- 
teur sur son épaule droite pour pouvoir allumer une cigarette. 
« Fitzgerald se trompe quelquefois. » 

— « Hum, je ne sais pas. Mais tu te rends compte de ce que 
ça signifie, une bombe au lithium, heïn ? » 

— « Cela signifie, » répliqua Plunkett en contemplant à travers 
le mur de la maison une Terre en ébullition, « qu'une réaction en 
chaîne risque d'être déclenchée dans l’atmosphère si l’on en utilise 
un nombre suffisant. Peut-être que s'il y en a seulement une seule 
de... » 


— « Oh! ferme ça, » coupa Medarie. « À quoi ça nous mène ? 
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En pareil cas, personne ne s'en tire et nous pourrions aussi bien 
passer le temps entre le bar et l'église comme le fait actuellement 
mon beau-frère à Chicago. Je lui ai dit : Fred... Non, écoute, Plunk : 
cela signifie que j'avais raison. Tu n'as pas creusé assez profond. » 

— « Pas assez profond! Je suis allé aussi profond que je le 
voulais. Si je n'ai pas assez de couches de plomb et de béton 
pour m'abriter… parole, si les bombes me fendent cette coquille, 
alors toi tu mourras de soif avant de revenir à la surface, Nat. 
Non. j'ai investi mon fric en alimentation électrique. Qu'elle 
vienne à manquer et on se retrouvera en train de remplir les ré- 
servoirs à oxygène à la main avec de l'air usé ! » 

L'autre rit. « D'accord. J'espère te voir un de ces jours.» 

— « Et j'espère que je verrai. » Plunkett se retourna pour re- 
garder par la fenêtre de devant en entendant un vieux break tres- 
sauter sur les ornières dans son chemin. « Dis donc, Nat, devine 
un peu! Voilà Charlie Whiting qui s’amène. Est-ce qu'on n'est pas 
dimanche ? » 

— « Si. Il est aussi passé de bonne heure chez moi. À cause 
d'une espèce de réunion politique en ville à laquelle il veut 
assister. Cette fois-ci, ça ne suffit pas que les diplomates et les 
généraux soient pratiquement prêts à se bouffer le nez, nous avons 
un ou deux philosophes locaux qui s’impatientent de l'allure lente 
à laquelle approche leur extinction, et ils se réunissent pour voir 
s'il n'y a pas moyen d'activer un peu les choses. » 

— « Ne sois pas amer, » dit Plunkett en souriant. 

— « Parle pour toi. Mes amitiés à Ann, Plunk. » 

Plunkett remit le récepteur en place et descendit à pas lents. 
Dehors, il regarda Charlie Whiting ouvrir la portière du break qui 
tourna sur son unique gond déglingué. 

— « Les œufs sont embarqués, Mr. Plunkett, » dit Charlie. « Le 
reçu est signé. Tenez. Vous recevrez un chèque mercredi. » 

— « Merci Charlie. Hé, les gosses, retournez à vos bouquins. 
Allez, Herbie. Tu as une composition d'anglais ce soir. Les œufs 
montent toujours, Charlie ? » 

— « Ça monte toujours. » Le vieil homme se glissa sur le siège 
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de cuir fendillé et rabattit la portière avec dextérité. Il appuya 
le coude sur.le bord de la glace qui était abaissée. « Hé oui. 
Et chaque fois que ça monte, je ramasse un peu plus de fric 
sur votre dos à vous autres, les fanas de la survie, parce que 
vous avez trop la frousse pour aller les porter en ville vous- 
mêmes. » 

— « Ma foi, vous l'avez bien gagné, » dit Plunkett, gêné. « A 
quel sujet c'est, la réunion en ville ? » 

— « Une bande de gars veulent discuter de la conférence. Moi, 
je suis d'avis qu'on se retire. Envoyez aux pelotes ce fichu truc, 
je dis. Jamais notre pays n’a eu le dessus dans une conférence. Un 
million de conférences qu'il y a eu ces dernières années, et tout le 
monde sait ce qui va arriver un de ces quatre matins. Hé oui. 
On perd son temps. Y a qu'à frapper les premiers, voilà mon 
avis. » 

— « C'est peut-être ce que nous ferons. À moins que les autres 
ne prennent les devants. Et. ça se pourrait encore que cette bonne 
idée vienne aussi à deux autres nations en même temps, Charlie. » 

Charlie Whiting abaissa le pied et actionna le starter. « Ça ne 
rime à rien ce que vous dites. Si nous frappons les premiers, 
comment nous rendraient-ils la pareille? Frappons les premiers 
— frappons fort — et ils ne récupéreront jamais assez vite pour 
nous tirer dessus à leur tour. Voilà mon avis à moi. Mais vous, 
les fanas de la survie » Il secoua sa tête blanche avec humeur 
tandis que la voiture démarrait brusquement. 

« Hé ! » cria-til au moment de s'engager sur la grand-route. 
« Hé, regardez ! » 

Plunkett jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Charlie 
Whiting lui faisait des gestes avec la main gauche, l'index tendu 
et le pouce à la verticale. 

« Regardez, Mr. Plunkett ! » clama le vieil homme. « Boum! 
Boum! Boum ! » Il partit d'un gloussement hystérique en se tor- 
dant sur son volant. 

Rusty apparut au coin de la maison et se précipita derrière 
la voiture, jappant avec frénésie selon l'antique tradition canine. 
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Plunkett regarda la voiture s'éloigner jusqu'à ce qu'elle eût 
franchi le tournant, trois kilomètres plus loin. Il considéra le petit 
chien qui s’en revenait tout fier. 


Pauvre Whiting. Et aussi bien pauvre humanité qui éprouve une 
méfiance instinctive envers les cinglés. 


Comment peut-on laisser un vieux type aux doigts crochus com- 


me Whiting acheter vos produits simplement pour éviter à soi et 
aux siens de courir le risque d'aller en ville ? 


Eh bien, parce qu'on a constaté depuis des années que le monde 
est trop plein de gens convaincus d'être plus malins que les 
autres — quant à ce type, de toute manière, il bluffe. Des gens 
qui croient que deux gamins séparés par la largeur de la rue peu- 
vent empiler des boules de neige chacun sur son trottoir puis 
rentrer chez eux sans les avoir utilisées, de gens qui discutent des 
mérites comparés de la murette de béton et de la glissière de 
sécurité pendant que leurs voitures dérapent et dévalent la pente. 
De gens pleins de componction. De gens apathiques. 


C'est cette dernière catégorie, songea Plunkett, qui l'avait finale- 
ment amené à cesser de catéchiser ses contemporains. On se lasse 
de revêtir le cilice et de désigner le ciel d'un air sinistre. On 
en arrive au stade où l'on souhaite tout le bien possible à l'hu- 
manité, mais où l'on veut se mettre, soi et les siens, à l'abri 
de ses caprices. On se dit que la survie pour l'individu et sa 
famille... 

Clang-ng-ngng-ng ! 

Plunkett pressa le bouton de son chronomètre. Bizarre. Il n'y 
avait pas d'essai d'alerte prévu pour aujourd'hui. Tous les gosses 
étaient dehors, à l'exception de Saul — et il n'oserait pas quitter 
sa chambre ni à plus forte raison tripoter le signal d'alarme. A 
moins qu'Ann… 

Il entra dans la cuisine. Ann courait vers la porte, Dinah dans 
les bras. Le visage de sa femme lui parut curieusement étranger. 
« Saulie ! » hurlait-elle. « Saulie! Dépêche-toi, Saulie ! » 

— « Je viens, maman, » cria le gamin à tue-tête en descendant 
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bruyamment l'escalier. « Je vais aussi vite que je peux! J'arriverai 
à temps ! » 

Plunkett comprit. Il appuya une main lourde sur le mur, au- 
dessous de la pendule en forme d’assiette. 

Il regarda sa femme descendre péniblement les marches con- 
duisant à la cave. Saul passa en courant près de lui et franchit 
le seuil, les bras battant comme des fléaux. « J'y arriverai, papa ! 
J'y arriverai ! » 

Plunkett sentit son estomac se soulever. Il déglutit avec pré- 
caution. « Ne te presse pas, fils, » murmura-til. « Ce n'est que 
le jour du Jugement. » 

Il se redressa et consulta sa montre, remarquant que sa main 
avait laissé une empreinte humide sur le mur. Une minute douze 
secondes. Pas mal. Pas mal du tout. Il avait compté sur trois. 

Clang-ng-ng-ng-ng ! 

Il voulut se secouer et fut parcouru d'un tremblement qu'il 
n'arrivait pas à maîtriser. Qu'est-ce qui se passait ? Il savait ce 
qu'il avait à faire. Il devait déballer le tour portable qui était 
resté dans la grange. 

— « Elliot ! » appela sa femme. 

Il se retrouva en train de descendre l'escalier avec des pieds 
qui refusaient de se soulever à sa volonté. Il franchit en trébu- 
chant le seuil de la cave. Il eut la sensation d'une masse confuse 
de visages affolés disséminés dans la pièce. 

— « Nous sommes tous là ? » demanda:t-il d’une voix rauque. 

— « Tous là, papa, » dit Saul qui était posté près du système 
d'aération. « Lester et Herbie sont dans la pièce du fond près de 
l'autre commutateur. Pourquoi Josephine pleure-t-elle ? Lester ne . 
pleure pas. Moi non plus, je ne pleure pas. » 

Plunkett hocha vaguement la tête à l'adresse de la mince ado- 
lescente qui sanglotait et posa la main sur le levier qui émergeait 
du mur de béton. Il jeta encore un coup d'œil à sa montre. 
Deux minutes dix secondes. Pas mal. 

— « Mr. Plunkett ! » Lester Dawkins jaillit comme une flèche 
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du couloir. « Mr. Plunkett! Herbie s'est précipité dehors pour 
chercher Rusty. Je lui ai dit. » 

Deux minutes vingt secondes, songea Plunkett en bondissant en 
haut de l'escalier. Herbie traversait en courant le potager; il 
claquait des doigts derrière lui pour inciter Rusty à le suivre. 
Quand il vit son père, sa bouche se raidit de stupeur. Il ralentit 
l'allure un instant et le chien se précipita joyeusement entre ses 
jambes. Herbie tomba. 

Plunkett fit un pas en avant. Deux minutes quarante secondes. 
Herbie se remit sur pied d'une secousse, baissa la tête. courut. 

Ce bruit sourd est-il une explosion ? Tiens. une autre! Comme 
un hoquet géant. Qui a commencé? Au fond, quelle importance... 
maintenant ? 

Trois minutes. Rusty dévala les marches de la cave, la tête 
rejetée en arrière, la queue battant la mesure. Herbie arriva hors 
d'haleine. Plunkett le saisit par le col de sa chemise et sauta. 

En sautant, il vit — tout là-bas dans le sud — les champignons 
déployer leurs chapeaux de mort au-dessus de la terre. Rangées 
après rangées de champignons qui s'épanouissaient. 

Il projeta le garçon devant lui quand il atterrit. Trois minutes 
cing secondes. Il manœuvra le levier et, sans attendre que la porte 
se soit rabattue et fermée hermétiquement, il s'élança dans le cou- 
loir. Cette manette assurait la clôture de deux portes : la seconde 
manette contrôlait les autres issues. I] l’atteignit. I1 l'abaissa. Il 
regarda sa montre. Trois minutes vingt secondes. « Les bombes, » 
dit Josephine entre deux sanglots. « Les bombes ! » 

Dans la pièce principale, Ann palpait Herbie d'une main fié 
vreuse, lui touchait les bras, lui caressait les cheveux, le pressait 
follement contre elle en répétant sans arrêt : « Herbie! Herbie! 
Herbie ! » 

— « Je sais que tu vas me flanquer une raclée, p'pa. Je. je 
tiens seulement à te dire que je suis d'accord avec toi. » 

— « Je ne vais pas te flanquer de raclée, fiston. » 

— « Non? Pourtant j'en mérite une. Je mérite la pire. » 

— « Peut-être, » répliqua Plunkett qui eut un haut-le-corps de- 
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vant la paroi où cliquetaient les compteurs Geiger. « Peut-être que 
tu mérites une raclée, » clama-t-il si fort que tous pivotèrent sur 
eux-mêmes pour lui faire face, « mais je ne te punirai ni main- 
tenant ni jamais. Et comme j'agis avec vous, » hurla-t:il, « de 
même vous agirez avec vos enfants ! Compris ? » 

— « Oui, » répliquèrent-ils en un chœur haché de sanglots. 
« Nous comprenons ! » 

— « Jurez! Jurez que vous et vos enfants et les enfants de vos 
enfants ne punirez jamais un autre être humain. quelle que soit 
la provocation. » 

— « Nous le jurons ! » braïillèrent-ils. « Nous le jurons. » 

Puis tous s'assirent. 

Pour attendre. 


Titre original: Generation of Noah. 
Traduit par Arlette Rosenblum. 
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CHAD 


OLIVER 


Une 
maison 
pour vivre 


OUT était absolument par- 
fait, jusqu’à la plus petite 
éraflure sur le piquet de 
la barrière blanche et jusqu'au 
réfrigérateur qui, la nuit, à in- 
tervalles réguliers, ronflait com- 
me un vieillard asthmatique. 
Les deux cottages blancs 
étaient gentiment posés sur 
leurs pelouses vertes, comme de 
belles constructions de rêve. 
Leur perfection n'était pas dé- 
nuée d'une certaine suffisance. 
Ils avaient des volets verts et, 
sur les portes, de lourds heur- 
toirs de bronze. À leurs fenêtres, 
des rideaux propres, nets, et des 
bibelots sur les cheminées. Il y 
avait même une citation poéti- 
que inscrite sur les panneaux de 
céramique des entrées : Une 
maison pour vivre, au bord de 
la route, et l'amitié de l'homme. 


1954, Palmer Publications, Inc. 
Reproduit avec l'autorisation de Scott Meredith Literary Agency. 


Dans l'un des cottages se trouvait le portrait du ra 
Walters, vieux et grincheux, et cela, c'était important. 

Des sons doux et légers traversaient l'air chaud. Parmi ces sons, 
on pouvait reconnaître le bruissement d'un hélico, à haute altitude, 
mais on ne pouvait pas le voir, naturellement. On entendait la brise 
dans les herbes mais le gazon restait immobile. Quelque part, des 
enfants riaient, criaient en barbottant et en plongeant dans la vieille 
piscine. 

Il n'y avait naturellement pas d'enfants, ni d'ailleurs la moindre 
piscine... 

Tout était absolument parfait, d'une exactitude parfaite. Et, si 
l'on n'était pas au courant, on aurait juré que tout était vrai. 

Gordon Collier huma l'odeur des fleurs qui n’existaient pas et 
regarda sans enthousiame les nuages blanchâtres qui couraient 
dans le ciel bleu. 

— « Sacré nom d'un chien, » dit-il. 

Il donna un coup de pied par terre, dans l'herbe verte, mais 
n'arriva pas à la courber. Alors il se dirigea vers son douillet cottage 
blanc et entra, faisant claquer la porte derrière lui, butalement. 

De la cuisine, Helen le héla : « Ne claque pas la porte, mon 
chéri. » 

— « Excuse-moi, » dit Gordon. « Elle m'a échappé. » | 

Helen vint le rejoindre. Elle avait la trentaine et c'était une 
femme attirante quoique sans éclat particulier. Elle avait les yeux 
et les cheveux bruns, une allure casanière. Elle embrassa distraite- 
ment son mari :.« Tu es allé chez les Walters ? » lui demanda-t-elle. 

— « Comment le saistu ? » demanda Gordon. Comment avait- 
elle pensé qu'il était sorti ? 

— « Mais, Gordey, » lui reprocha Helen, « tu n'as pas besoin de 
me faire la tête parce que je te pose poliment une question. » 

— « Je t'en prie, ne m'appelle pas Gordey, » dit Gordon d'un ton 
irrité. Puis il se détendit ; après tout, ce n'était pas sa faute. Il lui 
donna des nouvelles des Walters : « Bart jouait au football, » répé- 


ta-t-il pour la millième fois, « et Mary regarde la télévision. » 
— « Viennent-ils jouer aux cartes ce soir ? » demanda Helen. 
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Elle joue le jeu jusqu'au bout, pensa Gordon. Elle a appris son 
rôle et le joue comme une machine. J'aimerais être capable d'en 
faire autant. 

— « Ils viendront, » répondit-il. 

Un éclair s’alluma dans les yeux d’Helen. Elle avait toujours aimé 
la société, se rappela Gordon. Elle s’écria tout à coup : « Pauvre de 
moi ! Je ferais mieux d'aller m'occuper du dîner. » Elle eut un 
sourire gourmand, le sourire d’un chien qui aperçoit un lapin, et 
se hâta de retourner dans sa cuisine. 

Gordon Collier regarda partir sa femme, non sans une certaine 
admiration. Ils avaient certainement fait un bon choix avec Bart, 
qui était capable de rester des heures avec son jeu de football élec- 
trique, à revivre le passé, ou qui pouvait, toujours avec le même 
soin, peindre sans cesse des tableaux d'une naïveté charmante, des 
tableaux d'étoiles. Mary aussi était bonne, tout au moins tant qu'elle 
avait son poste de télévision en relief, car avec lui elle était heureuse, 
comblée. Mais quand ils avaient choisi sa femme, ils avaient vrai- 
ment mis dans le mille. Elle était parfaite dans son rôle, elle 
donnait véritablement l'impression d'y croire réellement. 

Gordon fronça tristement les sourcils. « L’ennui avec toi, Gor- 
don, » dit-il à voix basse, « c'est que tu n’as pas très bien appris 
ton rôle. » 

11 y avait bien une raison à cela, mais il préférait ne pas y penser. 

Après le dîner — un steak avec des pommes de terre frites, une 
salade et du café — on sonna à la porte. Naturellement, c'étaient 
les Waïters. 

— « Quelle surprise ! » s'écria Helen. « Mais c'est Bart et Mary!» 

Ils entrèrent. Mary, une femme grisonnante de quarante ans, qui 
regarda si la télévision marchait, et Barton, homme fort et appa- 
remment plein de vitamines, qui franchit le seuil comme s'il se 
jetait sur la ligne de but adverse. 

Quatre personnes, pensait Gordon. Quatre personnes, parfaite- 
ment seules. Quatre êtres humains, qui prétendent constituer un 
société. | 

Quatre personnes. 
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lis bavardèrent de petites choses sans importance. Comme ils 
faisaient tous exactement les mêmes choses depuis sept mois, ils 
n'avaient pas grand-chose à se raconter. La conversation roula sur 
l'opinion que Mary avait des dernières émissions télévisées et elle 
déclara qu'elle les aimait toutes. 


Elle alluma le récepteur de Gordon, ce qui naturellement ne lui 
fit aucun plaisir, et ils regardèrent un spectacle de variétés pendant 
une demi-heure, des variétés mises en conserve, intégrées dans le 
poste, naturellement, et des variétés dont la principale caractéris- 
tique était un singulier manque de variété. Finalement, en désespoir 
de cause, Gordon sortit le jeu de cartes. 

— « Nous allons faire un poker ce soir,» décida-til, alors qu'il 
s’asseyaient tous les quatre autour de la table à jouer pliante, avec 
son tapis vert. Il distribua quatre jeux de trois cartes, misa un 
quarter au centre du tapis, et se disposa à profiter autant que faire 
se pouvait de la partie. 

Ce n'était pas facile. Mary augmenta la puissance du récepteur 
de la télévision, car elle n'entendait pas assez, et Barton, lui, se livra 
à son passe-temps favori : rejouer la partie de Stanford-Notre Dame 
de 1973, lui-même tenant le rôle principal. 

À onze heures précises, Helen servit des amuse-gueule. 

À minuit, ils entendirent un bruit nouveau. 

C'était un léger sifflement, qui passait au-dessus de leurs têtes 
comme le sifflement d'un serpent. Il grésillait, venant de loin, puis 
il y eut un long silence pesant. A la fin, ils entendirent quelque 
chose qui ressemblait à un bruit de chute, un bruit assourdi. 

Immédiatement, Gordon arrêta la télévision. Ils écoutaient tous. 
11 ouvrit une fenêtre et regarda à l'extérieur. Il ne pouvait rien voir : 
le ciel bleu avait disparu pour faire place au violet sombre de la 
nuit et la seule lueur était celle de la lampe de la porte du cottage. 
voisin ; il n'y avait rien à voir, et tout ce qu'ils entendaient, c'était 
les sons normaux qui n'existaient pas réellement, le grincement des 
criquets, le doux bruissement de ia brise. 


— « Avez-vous entendu ? » demanda-t-il aux autres. 
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Ils firent signe que oui, inquiets et subitement solitaires. Un 
nouveau bruit. Comment était-ce possible ? 

Gordon Coilier sortit nerveusement de la pièce, suivi de Barton. 
Il serrait les poings ; il avait la paume des mains moite de trans 
piration et devait faire effort sur lui-même pour contenir la peur 
qu'il sentait monter en lui. Ils s'avancèrent dans la petite entrée et 
Gordon appuya sur un bouton. Une portion de mur glissa en dou- 
ceur sur des gonds huilés et les deux hommes entrèrent dans la 
salle de contrôle toute blanche, brillamment éclairée. 

Gordon ne toucha rien mais s'approcha des sondeurs extérieurs. 
Il ne put rien voir. Il regarda l'écran du traceur mais celui-ci 
était vierge. Barton essaya la radio, au cas où quelqu'un aurait 
voulu entrer en contact avec eux. La radio restait silencieuse. 

Ils vérifièrent les enregistrements radar de l'heure écoulée. Tous 
les renseignements étaient parfaitement normaux, sauf le dernier. 
Celuici portait la trace d'un écho, un écho très bref, très clair, 
parfaitement net. L'écho avait le profil d'un arc et s'’incurvait vers 
le bas d'une manière assez habituelle. Il provenait de l'espace 
et s'arrêtait là, à l'extérieur, dans la glace, les rochers et le froid. 

— « Probablement une météorite, » suggéra Barton. 

— « Probablement, » dit Gordon d'un ton dubitatif. Il inscrivit 
une observation sur le registre permanent. 

— « De toute manière, qu'est-ce que cela aurait pu être d'autre ? » 
demanda Barton. 

— « Rien ! » admit Gordon. « C'était une météorite. » 

Ils refermèrent le panneau mural, recouvrant les tubes, les 
écrans et les bobines d'un papier peint fleuri représentant l'Enfant 
bleu de Gainsborough. Ils revinrent dans le salon où leurs femmes 
étaient toujours assises autour de la table à jeu, les attendant. La 
pièce était aussi confortable que toujours, et la télévision était de 
nouveau en marche. 

Tout était exactement dans le même état que lorsqu'ils étaient 
partis, pensa Gordon, mais c'était quand même différent. La pièce 
semblait plus petite, elle paraissait s'être comprimée, être devenue 
plus isolée. La température n'avait pas changé, mais il faisait plus 
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frais. Des millions et des millions de kilomètres avaient pénétré 
dans la pièce et rampaient autour des cloisons. 

— « Ce n'était qu'un météore, je pense, » dit Gordon. 

Ils se remirent à jouer pendant une heure encore, puis Barton 
et Mary rentrèrent chez eux pour se coucher. Avant de partir, ils 
invitèrent Gordon et Helen à leur rendre visite le lendemain. 

Tout à coup, la maison fut vide. | 

Gordon Collier prit sa femme dans ses bras et écouta le réfri- 
gérateur qui bourdonnaïit dans la cuisine, l’eau qui coulait goutte à 
goutte d'un robinet mal fermé. A l'extérieur, il n'y avait plus que 
les criquets et le vent. 

— « Ce n'était qu'un météore, » dit-il, 

— « Je sais, » lui répondit sa femme. 

Ils allèrent alors se coucher, mais le sommeil fut long à venir. 
Oui, ils avaient une maison, un petit cottage blanc avec une cour 
verte. Ils avaient deux voisins gentils, et le ciel bleu, et un poste de 
télévision, Tout était vraiment la perfection, et il n'y avait certai- 
nement rien dont ils dussent avoir peur. 

Mais le chemin du retour était long, et ils n'avaient pas de vais- 
seau. 


Quand Gordon Collier s'’éveilla le lendemain, il se rendit immé- 
diatement compte que quelque chose n'allait pas. Il sauta du lit et 
se mit au centre de la chambre, à moitié accroupi, ne sachant pas 
bien ce qu'il cherchait. 

La chambre lui paraissait être assez normale. Les lits jumeaux 
étaient à leur place, le tapis était souple, sa montre était toujours 
sur la table de nuit où il l'avait laissée. Il regarda le réveille-matin 
et vit qu'il n'avait pas encore sonné. Sa femme dormait toujours. 
Qu'est-ce qui avait bien pu l'éveiller ? 

Il resta immobile et écouta. Tout à coup, il entendit, Cela venait 
de dehors, par-delà la pelouse verte sous le ciel bleu. Il alla jusqu'à 
la fenêtre pour s'assurer que ses sens ne le trahissaient pas. Le 
bruit était toujours là : un autre bruit nouveau. Un autre bruit 
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nouveau dans un endroit où i/ ne pouvait y avoir de bruits nouveaux, 
mais seulement des bruits anciens, qui se répétaient toujours et 
toujours. 


11 ferma la fenêtre, essayant de le faire disparaître. Peut-être, se 
dit-il, n'était-ce pas, après tout, un bruit exactement nouveau ; peut- 
être n'étaitce seulement qu'un bruit ancien déformé par un haut- 
parleur défectueux ou par un tube en mauvais état. II y avait déjà eu 
auparavant de douces brises, des bouffées estivales, des souffles 
d'air, et même quelques légères pluies, une fois tous les quinze jours. 
Il écouta de nouveau, prêta l'oreille, mais sans ouvrir la fenêtre. 
Son cœur battait fortement dans sa poitrine. Non, il ne pouvait pas 
y avoir de doute ! 


Le vent se mettait à souffler. 


Helen grogna dans son sommeil et Gordon décida de ne pas la 
- réveiller. Elle aurait besoin de sommeil, elle en aurait grand besoin 
avant que tout cela soit fini, il le savait bien. Il s’habilla et sortit 
dans l'entrée, appuya sur le bouton qui commandait l'ouverture de 
la salle de contrôle où il pénétra. Il vérifia tout : les cadrans, les 
traceurs, les sondeurs et les enregistrements. Encore une fois, il 
trouva qu'ils étaient tous normaux, sauf un seul. Un des traceurs 
avait inscrit une faible ligne qui provenait de la glace et des rochers, 
une ligne qui se dirigeait vers les deux cottages isolés, les deux 
cottages abrités dans leur bulle. 


Il fallait penser que la chose était toujours là, la chose quelle 
qu'elle fût. 

Le problème qui se posait alors était simple : que représentait 
donc cette ligne qui s'incurvait en provenance de l'espace et qui 
avait traversé la glace tout près de sa porte ? Qu'est-ce que cela 
pouvait bien représenter ? 

Gordon Collier s'obligeait à penser avec logique, d'une manière 
pratique, Et ce n'était pas facile, surtout après sept mois d'une vie 
conditionnée qui avait été tout spécialement organisée pour qu'il 
ne pense pas de manière rationnelle. Il ferma la porte, effaçant la 
petite maison blanche et tout ce qu'elle représentait. Il s'assit sur une 
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inconfortable chaise de métal, en compagnie des machines luisantes. 
Il essayait. 

Il n'était que trop clair qu'il ne pouvait pas entrer en contact 
avec la Terre. Sa radio n'avait pas une portée suffisante et, de 
toute manière, qui serait donc à l'écoute, de l'autre côté ? Le vais 
seau en provenance de la Terre n'était pas attendu avant cinq mois 
encore, aussi ne devait-il pas en attendre le moindre secours. En cas 
d'urgence, les deux femmes ne seraient pas d’une grande aide. Quant 
à Bart, ce qu’il ferait dépendrait de la sorte d'urgence à laquelle il 
devrait faire face. 

Mais quelle était donc cette urgence ? Il ne le savait pas et 
n'avait aucun moyen de le savoir. C'était une situation sans précé- 
dent. Et il n'avait pas beaucoup d'éléments, seulement un sifflement, 
un choc et quelques lignes sur l'écran d'un traceur. Et le vent, lui 
souffla son esprit, n'oublie pas le vent. Ce n'était pas grand-chose, 
mais il avait peur. Il regarda ses mains blanches, toutes trem- 
blantes, et il se mit à douter de lui, Que pouvait-il faire ? 

Qu'est-ce qu'il y avait dehors ? 

Le mur glissa derrière lui et il dut se mordre les lèvres pour ne 
pas crier. 

— « Le petit déjeuner est prêt, mon chéri, » lui dit sa femme. 

— « Oui, oui, » murmura Gordon en tremblant. « Oui, je viens 
tout de suite, » 

Il se leva et suivit sa femme hors de la salle de contrôle, retour. 
nant dans le cottage confortable qu'il connaissait si bien. I gardait 
les yeux droit devant lui en marchant et essayait de ne pas écouter 
le mugissement du vent qui ne pouvait pas souffler. 


Gordon Collier but son café noir et mangea les œufs à la coque 
synthétiques, feignant un appétit qu'il n'avait pas. Sa femme prit 
normalement son petit déjeuner, bavardant, disant sans y penser 
tout ce qu'elle avait l'habitude de dire le matin. Gordon ne l'écoutait 


pas, jusqu'au moment où une ou deux phrases arrivèrent à pénétrer 
dans sa conscience : 
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— « Ecoute donc le vent, Gordey, » lui disait-elle, avec une 
légère tension dans la voix. « Je crois bien, je suis même sûre que 
nous allons avoir une tempête. » 

Collier se força à continuer de boire son café, mais il avait reçu 
un violent choc. Son esprit à elle ne veut même pas accepter la 
situation telle qu'elle est, pensa-t-il avec un frisson. Elle va prendre 
la situation par le mauvaïs bout. Je suis SEUL. 

— « C'est vrai, ma chérie, » dit-il enfin, cherchant à parler 
d'une voix égale. « Nous allons avoir une tempête. » 

Dehors, le vent soufflait et grondait aux coins de la petite maison, 
tandis que quelque chose qui aurait pu être le tonnerre grondait 
dans le lointain. 


L'après-midi fut un cauchemar. : 

Gordon Collier resta dévant la fenêtre à attendre. Il ne voulait 
pas faire cela mais, en lui, quelque chose de profond l'empêchait 
de se retourner. Sa femme s'installa devant la télévision, regardant 
toute une série de programmes décousus, mais elle était sans doute 
en meilleur état que lui-même. Car lui, il devait attendre, même 
si cela devait le tuer. Il sentait profondément qu'il avait la respon- 
sabilité d'attendre et de veiller. . 

Il n'y avait naturellement pas grand-chose à voir. Le ciel bleu 
avait changé et était devenu d'un gris de plomb, avec de gros nuages 
blancs et floconneux tristement veinés de noir. Le gazon propre et 
vert semblait avoir perdu un peu de sa vitalité ; il semblait mort, 
comme la chose artificielle qu'il était. Bien loin au-dessus de sa 
tête — presque sous la surface intérieure de la bulle, semblait-il — 
quelques éclairs lumineux traversaient le ciel. 

Les fréquences visuelles devaient être détraquées, c'est tout. Il 
ne fallait pas trop s'en faire. 

Les bruits étaient plus inquiétants. Le tonnerre roulait et cré- 
-pitait. Le faible bruissement d'un hélico dans le ciel se changeait 
en un grincement aigu, devenait le son d'un avion en détresse, d’un 
avion qui tombait. Il attendit le bruit de l'écrasement, qui naturel- 
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lement ne vint pas. Il y avait seulement ce grincement qui se pour- 
suivait encore et toujours. 

Les fréquences auditives devaient elles aussi être détraquées, 
c'est tout. J! valait mieux ne pas trop s'en faire. 

Quand les enfants rieurs qui s’éclaboussaient dans Ja vieille 
piscine commencèrent à crier, Gordon Collier ferma la fenêtre. 

Il s'effondra dans un fauteuil et se cacha le visage entre ses 
mains. Il aurait voulu crier, hurler, casser tout, faire n'importe 
quoi. Mais il en était incapable. Il avait l'esprit engourdi. La seule 
chose qu'il pouvait faire, c'était rester là, assis dans son fauteuil, 
devant la fenêtre et attendre l'inconnu. 

Le soir était presque venu quand la pluie se mit à tomber. Il 
plut à torrent, des hallebardes qui venaient fouetter les vitres des 
fenêtres. Sur les vitres coulaient des petits ruisseaux, des mares se 
formaient dans la cour. C'était bien de la vraie pluie. 

Gordon Collier regardait l’eau tomber d'un endroit où il ne pou- 
vait pas y avoir d'eau ; il commençait à être véritablement saisi 
par la peur. 


A neuf heures précises, Gordon et Helen allèrent prendre dans 
le placard de l'entrée deux vieux imperméables et, sous la tempête, 
allèrent jusqu'à la porte à côté. Ils sonnèrent et attendirent sous la 
pluie glacée que Mary ouvre la porte et qu'un peu de lumière vienne 
trouer l'obscurité. 

Ils entrèrent dans le cottage, qui était en tout une parfaite ré- 
plique du leur, à l'exception de l’austère portrait du grand-père 
Walters qui trônait dans l'entrée. Ils restèrent là, plantés sur le tapis, 
jusqu'au moment où Bart vint à grands pas, venant du salon, tout 
heureux de les revoir. 

— « Quelle tempête!» dit-il à haute voix. « Cela me rappelle 
quand nous avons joué le match de l'UCLA, sous une véritable 
tempête. Mais laissez-moi donc vous débarrasser de vos manteaux. » 

Gordon serra les poings de désespoir. Bart et Mary ne regar- 
daient pas la situation en face : ils se contentaient de s’y adapter 
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en espérant que tout se tasserait. Mais, lui souffla son esprit, que 
pouvaient-ils donc faire d'autre ? 

. Is se mirent à la rituelle partie de cartes. Cette fois, ils jouèrent 
au bridge au lieu du poker, mais la soirée était semblable à celle 
de la veille. C'était d'ailleurs toujours la même chose, sauf pendant 
les vacances. 

Dehors, l'incroyable tempête s'abattait sur le cottage. La toiture 
commença à suinter, une fuite se forma, une toute petite fuite qui 
laissait tomber avec ironie quelques gouttes d’eau au milieu de la 
table à jeu. Personne ne sembla le remarquer. 

Gordon était assez bon joueur pour maintenir la façade, mais 
il n'avait pas l'esprit au jeu. Il bourrait sa pipe avec son tabac ultra- 
odorant, imprégné de bourbon, et s'abritait derrière un nuage de 
fumée. 

Maintenant, il se contrôlait assez bien. Et d’ailleurs, pour lui, le 
pire était probablement passé. Il était désormais capable de penser, 
et c'était un triomphe dont il était fier. 

Ils étaient là, pensait-il, quatre êtres humains sur une lune de la 
taille d'une planète, à six cent vingt millions de kilomètres de la 
Terre, de la Terre qui les avait envoyés ici. Quatre êtres humains 
terrés dans deux petits cottages blancs, abrités par une bulle d'air, 
dans le roc et la glace de Ganymède. Ils étaient là, à attendre. Ils 
attendaient dans un univers vide, soutenus par une foi en quelque 
chose, une foi qu'ils avaient déjà presque perdue. 

Ils constituaient un squelette d'équipage, un squelette attendant 
de la chair et des habits. Tout cela n'arriverait pas aujourd'hui, et 
n'arriverait pas non plus demain. Maintenant, cela pourrait même 
ne plus arriver. 

Il était impensable qu'un vaisseau en provenance de la Terre 
puisse être dans le voisinage. I1 était impensable que leur matériel 
ait pu se détériorer, se modifier tout seul. 

Ainsi, ils attendaient. mais ce n'était pas un vaisseau terrien 
qu'ils attendaient. Non, mais que pouvaient-ils donc attendre ? 

À onze heures, la tempête cessa brusquement, ne laissant qu'un 
silence pesant. 
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À minuit, on frappa à la porte. 

C'était alors un de ces moments isolés, un de ces instants coupés, 
détachés du concept temporel normal. Tout était calme, tendu ; rien 
ne respirait. 

On frappa de nouveau, avec impatience. 

— « Il y a quelqu'un à la porte, » dit Mary comme si elle en 
doutait. 

— « Tu as raison, » dit Bart. « Nous avons des visiteurs. » 

Personne ne bougea. Les quatre êtres humains étaient assis, para- 
lysés autour de la table, gardant leurs cartes en main, comme s'ils 
attendaient que des serviteurs imaginaires aillent ouvrir la porte et 
accueillir qui se trouvait à l'extérieur, Gordon Collier constata qu'il 
était lui-même assez calme, maïs il savait bien que ce calme n'était 
pas naturel. Il avait été conditionné, comme les autres. Il les étudiait 
avec un grand intérêt. Comment pouvaient-ils supporter l'incroyable 
fait que l'on frappait à la porte, comment pouvaientils assimiler 
ce fait, l'insérer dans leur mode de pensée ? 

Il semblait pourtant qu'ils en étaient capables. 

— « Va voir à la porte, mon chéri, » dit Mary à son mari. « Je 
me demande qui peut bien venir si tard ? » 

On frappa une troisième fois. Ce qui était à l'extérieur, pensa 
Gordon, commençait à s'impatienter. 


- Avec répugnance, Bart se leva, mais Gordon fut cependant plus 
rapide que lui pour repousser sa chaise. « Laisse-moi y aller, » dit-il, 
« je suis plus près. » | 

Il traversa la pièce jusqu'à la porte. Jamais ce chemin ne lui 
avait paru aussi long. La lourde porte de bois lui semblait extréme-. 
ment mince. Il posa la main sur la poignée, s'apercevant à peine 
que Bart s'était levé et l'avait suivi. Il regardait la porte, à un mè- 
tre de lui. On frappa de nouveau, plus fort, avec plus d'impatience : 
d'une manière folle, insensée. Gordon se représenta le lourd heurtoir 
de cuivre, de l'autre côté de la porte. À qui ou à quoi pouvait bien 
appartenir la main qui agitait ainsi le heurtoir ? Mais était-ce même 
une main ? 


UNE MAISON POUR VIVRE 249 


D'une manière désordonnée, Gordon se rappela une série de plai- 
santeries qui couraient quand il était enfant. Des plaisanteries au 
sujet du petit homme qui éteignait la lumière du réfrigérateur 
quand on fermait la porte. Des plaisanteries au sujet de ce petit 
homme... mais comment l'appelait-on ? 

Le petit homme qui n'était pas là. 

Gordon hocha la tête. Non, ce n'était pas ainsi qu'il fallait réagir, 
se dit-il, Il lui fallait rester calme. Il se posa une question : À quoi 
t'attends-tu donc ? 

Ses dents crissèrent les unes contre les autres. Il ouvrit rapide- 
ment la porte. 

Le petit homme éfait là, et il trépignait. Ce n'était pourtant pas 
exactement un petit homme. Il était plus flou, sans forme... c'était, 
si l'on peut dire, presque un petit homme. è 

— « Ce n'est pas trop tôt, » dit le presque-homme d'une voix 
imprécise. « Mais, tout d'abord, j'ai un mot à vous dire de la part 
de notre annonceur. Puis-je entrer ? » 

Surpris, Gordon Collier se mit de côté et le petit homme entra 
dans le cottage. 

Le presque-homme resta un peu à l'écart des autres, semblant 
hésiter. Ce n'était pas réellement un petit homme, découvrit avec 
un certain soulagement Gordon ; c’est-à-dire, ce n'était pas un gnome 
ni un elfe ni rien de ce genre. Gordon se rendit compte que c'était 
sa projection mentale qui lui avait permis d'imaginer que cela 
aurait pu être une créature surnaturelle qui sortirait de la pelouse 
verte et viendrait frapper à la porte. Il fit un effort pour nettoyer 
son esprit mais il échoua. 

Une pensée lui vint et il s’y agrippa, avec désespoir : S'il s’agit là 
d'un extra-terrestre, tout ce pour quoi j'ai travaillé est terminé. Le 
rêve est terminé. 

Le presque-homme... se modifia. Il se solidifia, devint réel. C'était 
maintenant un homme... un homme d'un certain âge, un peu solennel, 
bien habillé d’un costume classique, un peu désuet, avec une cravate 
bleue classique elle aussi. Il avait les cheveux blancs et une mousta- 
che nette, taillée avec soin. Il clignait ses yeux bleus. 
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— « Je suis confus, » dit-il nettement, levant en l'air une main 
fine. « Je m'appelle John. Vous vous montrez trop aimable à l'égard 
d'un pauvre campagnard. » 


Gordon fut surpris. L'homme était le portrait vivant et figé du 
grand-père Walters qui ornait l'entrée. 


Bart et Mary, tout pâles, regardaient l'homme, essayant de s'éle- 
ver au niveau de l'énormité qui survenait. Bart avait remis sa chaise 
près de la table et avait même repris ses cartes. Helen regardait 
Gordon qui était toujours près de la porte. Mary était assise, hési- 
tante, ne semblant pas-se rendre compte que c'était elle l'hôtesse, 
attendant le déclic approprié qui déclencherait chez elle l'habituelle 
procédure d'accueil. La maison attendait. ressemblant à une scène 
de théâtre, avec tous les acteurs à leur place, le rideau à demi levé. 

Gordon Coilier claqua la porte, s'efforçant de chasser de son 
esprit le léger brouillard qui s’y inflitrait, essayant de remettre 
chaque chose à sa place. « Mais, bon Dieu, qu'est-ce que vous venez 
faire ici ? » demanda-til à l'homme qui ressemblait au grand-père 
Walters et qui s'appelait John. 

— « Gordey ! » s'écria Helen. 

— « Ce n'est pas une manière de parler aux visiteurs ! » dit 
Mary. 

John se retourna vers Gordon, ne faisant aucune attention aux 
autres, Il tendit les mains en avant, en signe d'impuissance. « Je ne 
suis qu'un étranger qui passait par |à, » dit-il. « Je passais juste 
devant votre demeure et, comme vous habitez une maison sur le 
bord de la route, j'ai supposé que vous désiriez vous montrer amical 
envers votre semblable. » 

Gordon Collier se mit à rire de façon hystérique mais, s'arrêta 
avant que son rire fit explosion d'une manière incongrue dans la 
pièce. « Etes-vous réellement un homme ? » 

— « Certainement pas, » répondit John avec indignation. 

Gordbn Collier serra si fortement les poings que ses ongles lui 
entrèrent dans la paume des mains. Il s'efforça de faire travailler 
son esprit, de le libérer, de lutter. Il ne le pouvait pas, et il sentit 
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des larmes de rage lui monter aux yeux. Je le dois, pensaïit-il, je le 
dois, je le dois, JE LE DOIS. 

Il ferma les yeux. Le rituel était brisé, le procédé apaisant 
n'existait plus, n’agissait plus. Il se dit : Quelque part dans ma folie 
doit se trouver une méthode qui peut me rendre la raison. C'est à 
moi de le découvrir ; c'est pourquoi je suis ici. Je dois combattre 
cette chose, quoi que ce soit. Je dois me nettoyer l'esprit ; et je dois 
combattre. Il faut que je voie au-delà des apparences, que je sois 
véritablement confronté avec ce qui se cache au-dessous, quoi que ce 
soit. C'est là une épreuve, et je ne dois pas échouer. 

— « Désirez-vous boire quelque chose ? » demanda-t-il à l'homme 
qui ressemblait au grand-père Walters. 

— « Pas spécialement, » lui dit John. « En vérité, cette idée même 
me dégoûte. » 

Gordon Collier se détourna et sortit de la pièce pour se rendre 
dans la cuisine où il prit une bouteille du meilleur scotch de Bart ; il 
en but coup sur coup deux grandes rasades. Après cela, il dosa: 
soigneusement un scotch avec du soda ; puis il resta un moment 
immobile, essayant de penser. 

Il devait penser. 

Il n’y avait pas de folie, voilà un fait qu'il devait se rappeler. Cela 
semblait être fou, et c'était cela qui était important. Il savait bien 
que les choses n'arrivaient pas tout simplement, qu'il y avait tou- 
jours une explication, et qu'on pouvait toujours la découvrir. Certai- 
nement, ces deux petits cottages sur Ganymède devaient paraître 
assez extraordinaires si l'on n’en connaissait pas l'histoire. Jamais 
on n'aurait pu penser, en les regardant, qu'ils étaient la conclusion 
d'un rêve, d'un rêve que cet homme était en train de s’efforcer de 
faire rentrer dans sa boîte. 

Une fois de plus, la pensée lui revint : S'il s'agit réellement d'un 
extra-terrestre, out ce pour quoi j'ai travaillé est terminé. Le rêve 
est fini. Et une autre pensée, encore : À moins qu'ils ne le découvrent 
jamais, là-bas sur Terre. E | | 

Ces pensées qui tourbillonnaient dans sa tête. Etaient-ce scule- 
ment ses pensées à lui ? Et si elles faisaient partie de son condition- 
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nement ? Il secoua la tête. Il ne pouvait pas penser clairement : son 
esprit était tout embrumé. Il fallait qu'il parvienne à reprendre pied. 

C'est avec désespoir qu'il se rendait compte qu'il n'avait pas de 
réactions rationnelles, dans la situation où il se trouvait. Non, ses 
réactions n'avaient pas de sens ; et tout était trop compliqué. Mais 
comment parviendrait-il à retrouver la vérité ? 

Il ne le savait pas. 

Mais, ce qu'il savait, c'était qu'il y avait du danger dans la mai- 
son, un danger que l'on ne pouvait même pas imaginer. 

Il s'efforçait au calme. Il revint dans le salon, pour affronter les 
trois personnes qui étaient moins qu'humaines et l’homme étrange 
qui était sorti de l'infini. 

Gordon Collier entra dans la pièce et s'arrêta. Il obligeait son 
esprit à accepter le spectacle en termes d'évidence. Il poursuivait 
la réalité et voulait s’y tenir. 

Il y avait là la table à jeu, il y avait là Helen, Mary et Bart, les 
cartes à la main, pris entre l'action et la non-action. 11 y avait là 
les meubles familiers, les bibelots sur la cheminée non-fonctionnelle.. 
A l'extérieur de la pièce, dans la cuisine, il y avait le réfrigérateur 
qui ronronnait. Il y avait aussi la citation poétique : Une maison 
pour vivre, au bord de la route, et l'amitié de l'homme. I1 y avait 
le portrait du vieux grand-père Walters. 

Il y avait aussi, assis, l’homme qui s'appelait John, celui qui était 
le grand-père Walters. Jusqu'au moindre poil de ses moustaches 
blanches, jusqu'au moindre pli de son costume gris. 

Dehors, dans l'ombre de la nuit, il n'y avait aucun bruit. 

— « Vous êtes revenu, comme le règlement le permet, » dit John. 
« Sans aucun doute, vous avez eu le temps de préparer vos ques- 
tions. » Il alluma une cigarette ; la marque qu'il fumait n'existait 
plus depuis une vingtaine d'années. Il laissa tomber ses cendres sur 
le tapis. 

— « Je peux donc vous poser mes question, » dit Gordon Collier 
en hésitant. 

— « Certainement, mon vieux. Allez-y. Il y a des récompenses 
à gagner. » 
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Gordon fronça les sourcils, n'aimant pas beaucoup cette appella- 
tion de « mon vieux ». Et cet horrible jargon qui semblait sortir 
des émissions télévisées le déconcertait. Il s'efforça d'éclaircir ses 
idées. | 

— « Etes-vous notre ami ? » 

— « Non.» 

— « Notre ennemi ? » 

— « Non. » 

Les trois personnes qui étaient autour de la table à jeu atten- 
daient, regardaient, sans bouger. 

— « Etes-vous en train d'essayer... euh... de conquérir la Terre ? » 

— « Pourquoi faire, la Terre, mon vieux ? » 

Gordon Collier ignora la question. Ça ne collait pas. Rien ne 
collait. C'est pourquoi il ne pouvait pas forcer son esprit à considé- 
rer les événements d'une manière objective. Tout cela était totale- 
ment en dehors de son expérience. 

Il y a une explication quelque part... 

— « À quoi cela rime-t-il ? Qu'est-ce qui se passe ? » 

John fit cligner ses yeux bleus. Il alluma une autre cigarette, 
laissant tomber son mégot sur le tapis avant de l'écraser d'un soulier 
noir soigneusement ciré. Puis il déclara : « Je vous ai dit que je ne 
suis pas un homme. I] s'ensuit, de votre point de vue, que je suis un 
extra-terrestre. Je n'ai rien à cacher. Mes actions, pour vous, sont 
irrationnelles, comme les vôtres le sont pour moi. Vous êtes, d’une 
certaine manière, un préliminaire à la nourriture. Cela, est-ce 
assez clair ? » 

Gordon Collier regarda fixement l'homme qui ressemblait au 
grand-père Walters. Si c’est là un extra-terrestre... 

Son esprit se révoltait devant cette pensée. C'était absurde, fantas- 
tique. Il essaya de trouver une autre explication, ignorant volontai- 
rement les signaux d'alarme qui cliquetaient dans son cerveau. Et si 
tout ceci n'était qu'un piège, un piège monstrueux ? John n'était pas 
un extra-terrestre, mais simplement un agent intelligent venu de la 
Terre tout exprès pour briser le rêve. 
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— « Vous dites que vous êtes un extra-terrestre, » dit-il à John. 
« Prouvez-le. » 

. John haussa les épaules, laissant tomber ses cendres en petit tas 
sur le tapis. « La meilleure preuve vous serait fort désagréable, » 
dit-il. « Mais je puis — les mots me viennent difficilement, car il 
commence à être tard, savez-vous, bonnes gens — je puis donc tirer 
de votre esprit une histoire et — c'est difficile à expliquer — vous la 
reprojeter. Sera-ce concluant ? » 

— « Prouvez-le, » répéta Gordon Collier, pour se rassurer, « Prou- 
vez-le. » 

John fit un signe d'assentiment. Il regarda autour de lui, tout 
souriant. 

La pendule de l'entrée sonna deux coups. 

Gordon Collier s’assit. Il se pencha en avant. 

Il vit un vaisseau. Il faisait très froid et c'était la nuit, Il vit. 
des ombres. sur le vaisseau. Il suivait le vaisseau. Celui-ci n'avait 
pas de port d'attache. C'était un nomade, Il se nourrissait d’une 
énergie qu'il absorbait, qu'il tirait d’autres civilisations. Il vit une 
des. ombres. plus nettement. Il y avait de nombreuses ombres 
qui le surveillaient. Il se pencha en avant, il pouvait presque les 
voir... 

— « Je vous demande pardon, » dit John à haute voix. « Je suis 
trop maladroit. » 

La pièce était emplie de crainte. 

— «+ Si vous ne réussissez pas du premier coup, » dit John avec 
nonchalance, « essayez, essayez encore. Voyons, mon vieux. Par où 
commençons-nous ? » 

C'était une question de pure rhétorique. Gordon Collier sentit 
un choc dans sa cervelle. Il se sentit glisser, il essaya de tenir bon 
mais n'y réussit pas. Cela commençait à venir, à émerger du passé. 

Par bribes, d'abord. Les grandes lignes, puis un peu plus... 

L'HOMME A LA CONQUETE DE L'ESPACE ! 
PREMIER ATTERRISSAGE SUR LA LUNE ! 
MARS EST LA PROCHAINE ETAPE, DECLARENT LES SAVANTS |! 

I y avait de longs articles, sous ces titres. Des articles sur les 
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stations spatiales qui devaient interdire pour une très longue période 
toutes les guerres. Des articles sur les fusées, les engins à réaction 
et l'énergie nucléaire. Des articles traitant de la manière de cons- 
truire une base sur la Lune. 

Gordon Collier rit tout fort, puis s'arrêta, brusquement. Les trois 
personnes assises à la table de bridge le regardaient distraitement. 
John lui sondait de nouveau le cerveau. 

Ils avaient parlé longuement de l’apesanteur et des champs de 
gravité. Ils avaient conçu une machine parfaite. 

Mais, à l'intérieur, il y avait une machine imparfaite. 

Une imperfection qui était l'homme. : 

Il y avait aussi des machines imparfaites à l'extérieur. Des vil- 
lages, des villes et des cités surpeuplées. Après le premier pas, une 
fois que l'homme avait été réellement dans l’espace, la réaction était 
venue. L'énormité, la véritable énormité de la tâche n'était devenue 
que trop évidente. 

Les stations spatiales n'avaient pas empêché les guerres, natu- 
rellement, pas plus que ne l'avaient fait les lances, les fusils et les 
bombes atomiques. Les guerres étaient une réponse aux problèmes 
des belligérants ; pour se débarrasser des guerres, il fallait changer 
de mode de pensée au lieu de simplement le perfectionner. 

L'espace avait tué des hommes. On en avait envoyé dans des 
cercueils d'acier, lancés dans l'inconnu. On les avait retirés de leurs 
civilisations familières, protectrices, pour les projeter à des millions 
de kilomètres dans le néant. 

L'espace n'était pas rentable. Il engouffrait des millions et 
des milliards dans son tonneau des Danaïdes et n'était jamais 
rassasié. Il ne payait jamais d'intérêts. Non, il ne rendait jamais 
rien. 

L'espace était pour l'élite. Il coûtait cher. Il exigeait comme pas- 
seport une grande qualification technique. C'était bien beau de 
parler de rêves, mais ce rêve, il fallait le payer. Cela entraînait 
des impôts, des contraintes. Et qui payait les impôts ? Qui désirait 
des contraintes ? 

Je travaille huit heures par jour dans une usine, chantait le 
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chœur dans un grand silence. J'ai une femme et des enfants et, 
quand je rentre chez moi, le soir, je suis trop fatigué pour rêver. 
Je travaille dur. Je gagne durement mon argent. Pourquoi devrais-je 
encore payer les factures du vaisseau spatial dernier modèle ? 

L'espace n'était qu'une source d'ennuis. On prononçait quantité 
de discours contre lui. On écrivait de nombreux éditoriaux contre 
J'espace. On proposait des lois, des lois raffinées, car personne ne 
désirait les contraintes. 

Les fusées avaient atteint la Lune et, au-delà, Mars, Vénus et 
les lointains satellites de Jupiter et de Saturne. Le matériel avait 
été mis au point, la voie avait été ouverte. 

Mais qui devait donc suivre cette glorieuse voie ? Et qui l'avait 
suivie ? Et qu'en avait-on retiré quand on l'avait suivie ? 

. La chaleur des étoiles avait blessé les âmes. Certains n'avaient 
pas voulu abandonner. Certains savaient que l’homme ne ferait pas 
machine arrière. ! 

Les hommes qui avaient senti la brûlure des étoiles savaient 
que les rêves ne mourraient jamais. 

Ils habitaient dans une solitude fantastique, et ils étaient nom- 
breux, qui attendaient. Ils attendaient que quelques-uns de leurs 
semblables, sur Terre, triomphent d'une planète hostile à coups de 
publicité, de conférences, d'entretiens à huis clos avec des indus- 
triels. Îls se battaient pour bâtir à retardement les fondations d'un 
gratte-ciel qui chancelait dangereusement dans le ciel, et au-delà. 

Bien loin dans l’espace, un fragile réseau d'hommes et de vais- 
seaux tenait bon et espérait. 

— « Reprenons maïntenant les communications verbales », dit 
tout à coup John. « Les projections mentales sont vraiment très 
fatigantes. » 

Gordon Collier bascula de nouveau dans le présent et s’efforça de 
s'adapter. Il sentait obscurément qu'il était le jeu d'une diabolique 
intelligence. I1 se trouvait dans la situation d'un poisson qui a un 
hameçon dans la bouche. Que pouvait-il faire ? Il essayait de penser... 

— « Naturellement, » continua John d'une voix maintenant très 
douce, tout en allumant encore une autre cigarette, « vos savants, 
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si l’on peut ainsi les qualifier, ont découvert avec beaucoup de 
retard qu'il n'était pas possible de se contenter d'isoler un homme, 
ou un homme et une femme, dans un abri métallique pendant six 
mois ou un an, pour employer votre propre échelle de temps ethno- 
centrique. Un homme est ainsi constitué qu'il se sent nu et sans 
défense quand il est privé de son environnement culturel, de ce 
quelque chose pour lequel il peut vivre, dans lequel il croit. » 

Gordon Collier serra dans sa main son verre vide, jusqu'au 
moment où il craignit de le briser. Cet homme était-il capable de 
lire ses pensées ? Un mot s'imposa à lui : l'hypnotisme. Cela lui 
plaisait ; il essaya de le croire. 

— « À la longue, voyez-vous, » poursuivait John, « c'est toute 
une accumulation de petites choses qui parviennent à créer une 
civilisation. Un homme tel que vous ne s'assied pas simplement 
dans une pièce ; il est assis dans une pièce d'un type familier, avec 
des tableaux contre les murs, de la poussière dans les coins, des 
lampes sur les tables. Un homme ne se contente pas de manger ; 
il mange une nourriture spéciale qu’il a été conditionné à aimer, 
qui lui est présentée comme il a été habitué à la voir présentée, 
dans des plats auxquels il est accoutumé, dans un cadre social qui 
lui est familier, dans lequel il s'intègre, auquel il appartient. Toute 
vie intelligente est ainsi, voyez-vous. » 

Gordon attendait, essayant de penser. Il lui semblait tenir quel- 
que chose, quelque chose qui lui échappait.. 

« Il faut naturellement que quelqu'un reste dans l'espace, » disait 
John, tout en laissant encore tomber des cendres sur le tapis. « Quel- 
qu'un qui doit garder la station et assurer le fonctonnement du ma- 
tériel, mais il y a encore une autre raison, plus subtile ;:ilyaun 
avantage psychologique certain à avoir déjà des hommes dans l'es- 
pace, pour prouver que la chose est possible. Les machines ne 
peuvent pas tout faire, malheureusement pour vous, aussi il fallait 
bien que quelqu'un reste ici, et ce quelqu'un devait rester sain d'es- 
prit. sain d'après vos normes, naturellement. » 

Gordon Collier regarda de l’autre côté de la table les trois per- 
sonnes assises comme si elles étaient figées autour d'un bridge ou- 
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blié, le regardant de leurs yeux blancs, de leurs yeux de poisson 
mort. Helen, sa femme. Bart et Mary. Sains d'esprit ? Que cela 
voulait-il dire ? Et quel était le prix de la santé mentale ? 

« Et'ainsi, » continuait John d'une voix ennuyée, « l'homme a 
emporté sa civilisation avec lui, dans son image la plus provinciale 
et la plus rassurante. Il a pris des petits cottages blancs avec leur 
voisinage, les a enfouis dans leur sol natal, les a scellés dans des 
cylindres d'acier et les a propulsés sur de petits mondes nus, dans 
la glace et l'obscurité. Je dois dire, Collier, que votre esprit a une 
manière terriblement mélodramatique de considérer les événements. 
C'est peutêtre pour cela que les petits cottages blancs avec leur 
voisinage n'ont pas été suffisants ; car, de toute manière, le condi- 
tionnement était aussi nécessaire. Aucune personne jouissant de 
toutes ses facultés de perception ne serait capable de jouer la farce 
que vous êtes en train de vivre ici. Et pourtant, sans cette farce, vous 
deviendriez fou. Il est difficile d'imaginer une race moins adaptée 
aux voyages dans l’espace, ne croyez-vous pas ? » 

Gordon Collier haussa les épaules, sentant une sueur froide lui 
couler dans les paumes des mains. 

« Et vous êtes ici, » dit John en allumant une autre cigarette. 
« J'ai essayé de vous démontrer des projections, sur plusieurs 
niveaux différents. J'espère que vous m'excuserez de tous ces 
commentaires disparates ? » 

Sur la défensive, Gordon Collier se retrancha derrière une unique 
ligne de raisonnement et s'y accrocha. S'il s'agissait bien là d'un 
extra-terrestre et si la nouvelle en parvenait jusqu'à la Terre, alors 
le rêve des voyages spatiaux serait terminé. Une espèce plus avancée 
que l'humanité, sans oublier les autres périls, ce serait la goutte 
d'eau qui ferait déborder le vase. Lui, Gordon Collier, avait consacré 
sa vie à ce rêve. C'est pourquoi il ne pouvait pas être vain. C'est 
pourquoi John devait être un humain. Tout cela était un piège. 

Son esprit faisait cliqueter ses avertissements, mais il ne voulut 
pas en tenir compte. 

Il se pencha en avant ; il respirait rapidement. « Je les excuse, » 
dit-il lentement, « mais je vous traite aussi de menteur. » 
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Dehors, la nuit était calme. 

Les bruits s'étaient éteints. 

Il n'y avait plus de tempête, plus de pluie, plus de tonnerre ni 
d'éclairs. 11 n'y avait pas de vent, pas même une simple brise esti- 
vale. Il n'y avait pas de criquets, pas de bruissement nocturne dans 
cette matière ressemblant à de l'herbe. 


Bart et Mary restaient assis inconfortablement à la table de 
bridge, essayant en quelque sorte de s'adapter à une situation qu'ils 
n'avaient pas été préparés à affronter. Ce n'était pas leur faute, 
Gordon le savait. Ils n'avaient pas été conditionnés pour faire face 
à de nouveaux éléments. Cela, c'était son travail à lui. C'est pour 
cela qu'il avait été choisi. Lui, il était le facteur variable, l'esprit 


qui avait été laissé assez libre pour être capable de fonctionner, 


Mais il n'était pas complètement libre. Il en était parfaitement 
conscient, ici, dans cette pièce, avec cet homme qui s'appelait John. 
Son esprit était flou et ne trouvait que des approximations. Et il 
avait besoin d'un esprit clair, précis. Il essaya de croire qu'il avait 
tous les éléments. L'hypnotisme. C'était le mot qu'il fallait. 

Il espérait avoir raison, 

— « Un menteur ? » L'homme qui ressemblait au grand-père 
Walters se mit à rire, pour protester, ct envoya un nuage de fumée 
dans les yeux de Gordon. « La projection était-elle incorrecte 2?» 


Collier agita la tête, voulant ignorer la fumée, essayant de ne pas 
se laisser distraire. « Les renseignements étaient corrects. Mais 
cela ne prouve rien. » 

John releva ses sourcils broussailleux. « Ah ? Expliquez-vous, 
mon vieux, » 

— « Réfléchissez, » dit Gordon Collier d'une voix décidée, car 
il était sûr de lui, maintenant. « Vous me paraissez être un homme. 
Tout ce dont je dispose pour contredire mon impression, c'est votre 
affirmation non prouvée, et quelques trucs qui pourraient très bien 
s'expliquer par le conditionnement ou par l'hypnotisme. Si vous 
venez de la Terre, comme il est évident que vous le faites, vous 
connaissez l'histoire aussi bien que moi. Tout le reste, ce sont des 
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trucs. La véritable question est celle-ci : qui vous a envoyé ici, et 
pourquoi ? » 


La pièce était froide. Pourquoi faisait-il tellement froid ? 


John ajouta encore des cendres sur la petite montagne qui s'éle- 
vait à ses pieds. « Votre logique est parfaite, même si elle est pri- 
maire, » dit-il. « L'ennui, avec la logique, c'est que ses rapports 
avec la réalité sont généralement obscurs. Il est logique que je 
vienne de la Terre. Et pourtant, ce n'est pas vrai. » 

— « Je ne vous crois pas, » dit Gordon Collier. 

John sourit avec patience. « L'ennui, » dit-il, « c'est que vous 
avez un mot, « extra-terrestre », et pas de concept à y adapter. Vous 
persistez à vouloir me réduire à des termes humains et je vous 
garantis bien que je ne me laisserai pas réduire. Je suis, par défi- 
nition, non-humain. » | 

Le doute revint, le rongeant. Il se débattit. I1 se sentait un frisson 
glacé monté le long de la colonne vertébrale. Il s'efforçait de se 
convaincre et dit : « Il y a une raison aux tempêtes, aux construc- 
tions et aux cris. Je pense que cette raison est humaine. Je crois 
que vous avez été envoyé ici dans l'intérêt de la Terre qui est en 
train de combattre l'expansion spatiale, pour essayer de nous faire 
peur. Je crois que vous êtes un excellent acteur, mais je ne crois 
pas que vous soyez assez bon. » 

Et la même pensée revint : S'il s'agit là d'un extra-terréèstre... 

Quelle idiotie. 

Helen, qui était toujours à la table de bridge, se réveilla tout à 
coup. « Ma foi, il commence à être tard. » Elle n'en dit pas plus. 

John ne fit pas attention à elle, « Je vous garantis, » dit-il, « que 
je n'ai pas le moindre intérêt à ce que votre petite planète s’intro- 
duise dans l'espace ou non. Vous faites preuve d'un fantastique 
ethnocentrisme. Ne voulez-vous pas comprendre, mon vieux ? Je ne 
m'en soucie pas, ni en général ni en particulier. Cela ne fait pas 
partie de mon système de valeurs. » 


— « Repartez et dites-leur que ça n'a pas marché, » dit Gordon 
Collier. 
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— « Oh! non ! » répondit John, brutalement. « Je passe la nuit 
ici. » - 

Le silence se fit pesant. 

Mary s'approcha de la table à jeux. Un déclic s'était déclenché 
en elle; elle essaya d'y répondre et dit : « Bart, allons préparer 
le lit de la chambre d'amis pour ce charmant monsieur. » 

Bart ne bougea pas. 

— « Vous n'allez pas rester, » dit Gordon Collier d'un ton égal. 
Il secoua la tête. Il était tellement troublé. Si seulement. | 

John sourit et alluma une autre cigarette, qu'il prit dans sa 
provision qui semblait inépuisable. « Je dois réellement rester, vous 
savez, » dit-il avec gaieté. « Examinez maintenant le problème de 
cette manière : l'amas d'étoiles que vous appelez {a galaxie — comme 
vous êtes drôle ! — est habité par une multitude de groupes cultu- 
rels différents. Si vous. réfléchissiez seulement un instant, vous 
comprendriez qu'il est impossible d'avoir une organisation uniforme 
sur un espace aussi vaste. Le seul problème des communications 
interdirait un tel plan, même si ce plan était désirable, ce qu'il n'est 
pas. » 

» Un de ces groupes culturels, auquel il se trouve que j'appar- 
tiens, n'a pas de frontières territoriales, sauf l'espace lui-même. 
Notre vaisseau est notre demeure. Nous sommes, pour ainsi dire, des 
nomades. Notre économie, étant donné que nous ne produisons rien, 
est fondée sur ce que nous sommes capables de tirer des autres pour 
subvenir à nos besoins. » 

Gordon Collier écoutait avec attention. Cela coulait comme un 
liquide dans ses oreilles. 

« L'analogie la meilleure que je puisse trouver pour votre esprit, 
c'est celle des anciens Indiens des plaines de cette zone que vous 
appelez l'Amérique du Nord, » continuait John, les yeux brillants. 
« Qu'il est charmant de penser que vous les considérez comme des 
primitifs ! Les économies sédentaires sont tellement lourdes, savez- 
vous. Nous sommes devenus très qualifiés, si je puis me permettre 
de le dire, dans l'art d'imiter les formes de vie dominantes. Prendre 
contact avec d'autres races pour une identification préliminaire est 
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pour nous une question de prestige, comme les coups de force de vos 
Indiens des plaines, quand un brave se glissait dans le campement 
ennemi pour abattre un adversaire endormi ou pour voler un cheval 
entravé. Cela donnait du prestige à sa tribu ; sans ce prestige, sa 
tribu n'existait pas, n'avait aucune importance. Pour nous, il y a 
un autre motif. Supposons — j'extrapole, mais c'est pour me mettre 
à votre niveau — que vous désiriez des pommes. Vous aurez avan- 
tage à essayer de regarder un fermier qui en fait pousser, pour faire 
comme lui, n’est-e pas ? Notre civilisation a trouvé qu'il était pra- 
tique de «cataloguer» les membres d'une civilisation étrangère 
dans une situation contrôlée, avant de, pour ainsi dire, ramasser 
les pommes. Les individus qui vont ainsi « cataloguer », ou étudier, 
voient leur prestige croître en fonction du danger qu'ils ont couru. 
Est-ce que vous me suivez ? » 

Gordon Collier se leva lentement. Il essayait de penser mais n'y 
arrivait pas réellement. Il s'en rendait compte, d’une certaine ma- 
nière. Il essayait pourtant d'aller plus loin, de faire ce qu'il pouvait. 
Son esprit lui fournit une idée : Cinq mois après cette même nuit, 
que trouverait le vaisseau de la Terre dans ce cottage silencieux ? 
Ÿ aurait-il cinq êtres humains. ou quelque chose d'autre ? 

Naturellement, John éfait bien un être humain. 

Un hypnotiseur, peut-être. 

Pourquoi faisait-il tellement froid dans la maison ? 

Il s’avança lentement, pas à pas, vers l’homme qui s'appelait 
John. Il ne savait pas pourquoi il le faisait ; il savait seulement qu'il 
devait agir, agir avant qu'il soit trop tard, à tout prix. L'impulsion 
venait des profondeurs de lui-même, d'au-delà du conditionnement. 

— « Vous mentez, » répétat-il, crachant ses mots. « Vous 
mentez. Nous ne vous croyons pas. Sortez, sortez, mais sortez donc... » 

L'homme qui s'appelait John se leva de sa chaise et se recula. 
Ses yeux bleus devinrent glacés. De ses doigts sa cigarette glissa sur 
le sol, cassée en deux. | 

— « Arrêtez ! » dit John. 

Gordon Collier continua à avancer. 

L'homme qui s'appelait John. se transforma. 
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Gordon Collier cria. 

C'était un cri d'animal. 

Il se recula jusqu'au mur. Il fermait les yeux aussi fort qu'il le 
pouvait. Il avait ouvert la bouche pour laisser échapper un cri sans 
fin qui provenait de la matrice même de son être. Il était blotti, 
écrasé contre le mur, telle une créature à l'agonie. 

I1 avait peur de ne pas mourir. 

Ses mains tremblaient, tout humides de la sueur froide qui 
humectait ses paumes. Une terrible onde de souffrance, qui partait 
de ses orteils, qui le brûlait comme du plomb en fusion, inondait 
son corps. La douleur grimpait le long de ses nerfs dénudés et 
s'inflitrait dans son cerveau douloureux, comme le tranchant d'une 
fraise de dentiste dans une dent cariée. Il se mit à saigner du nez. 

I s’écroula sur le sol, rie sentant même pas les échardes qui 
pénétraient sous ses ongles. 

Le cri devint perçant ; il avait les yeux exorbités. 

Il y eut un claquement sec. 

Il se détendit ; il tremblait doucement. I1 avait l'esprit clair et 
vide, comme une fleur lavée par une pluie d'été. Il respira profondé- 
ment, plusieurs fois. Il se souvint.. 

Il avait été trompé. 

Il reprit son calme, resta tranquille une longue minute, laissant 
la vie réchauffer ses veines. Sa respiration se calma. Il eut un senti- 
ment de triomphe qui lui traversa le corps. 

Son esprit était clair. 

De nouveau, il pouvait penser. 

Il prit une profonde inspiration et se retourna. 

Le cottage était toujours là. Le réfrigérateur bourdonnait dans la 
cuisine. Le salon n'avait pas changé. Il y avait toujours les chaises, 
le récepteur de télévision, le portrait du grand-père Walters, les cen- 
dres sur le tapis, et les trois personnes immobiles autour de la 
table de bridge. Bart, Mary et Helen. 

I1s étaient immobiles. 

Oui, c'était normal. Leurs esprits conditionnés avaient dépassé le 


264 FICTION SPÉCIAL N° 16 


point critique et avaient été saturés. Court-circuités. Le fusible avait 
fondu. Ils n'étaient plus dans le coup, maintenant. 

Il était seul. 

L'homme qui s'appelait John était de nouveau assis dans son 
fauteuil, les yeux brillants, la moustache nette, une pile de cendres 
à ses pieds. 11 alluma une autre cigarette. Il souriait, ressemblant 
tout à fait à lui-même. 

Mais non, en vérité, il n'était plus lui-même. 

Gordon Collier se mit debout. Cela lui prit beaucoup de temps, 
et il dut faire attention. Il était tout ébranlé, il avait les genoux 
faibles. Il avait perdu l'état brumeux qui l'avait en partie protégé. 

Mais il avait retrouvé son esprit. 

Ce qui était, pensa-t-il, une bonne affaire. 

— « Je crains que le choc n'ait été trop violent pour vos pauvres 
amis, » dit doucement John en se croisant les jambes avec soin, 
comme pour ne pas défaire le pli de son pantalon. « J'ai essayé de 
vous avertir, ne l'oubliez pas. » 

Gordon répondit : « Vous ne pouvez pas rester ici. » Il avait du 
mal à parler, et il fut obligé de s'humecter les lèvres. 

John hésita, mais trouva rapidement une réponse : « Bien au con- 
traire, je le peux et je le veux. Cet endroit est vraiment charmant. 
Cela me fera plaisir de vous connaître mieux. » 

— « Je crois bien ! » dit Gordon Collier. 

Le silence résonnait dans ses oreilles. C'était une curieuse expé- 
rience : jamais auparavant il n'avait entendu l'absence de bruit. 

Un sombre désespoir l'engloutissait. Il voyait bien, maintenant, 
que la situation était effrayante, par sa simplicité même. Il devait 
l'accepter telle qu'elle était. La créature était extra-terrestre. 
Elle ne se préoccupait nullement des effets que sa visite aurait sur 
l'avenir de la Terre. Les humains, pour elle, étaient ce que les 
cochons étaient pour les humains. 

L'homme affamé se préoccupet-il de savoir si les cochons rêvent 
ou non ? 

— « Vous allez sortir, » dit-il. 
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L'homme qui s'appelait John haussa les sourcils, semblant émet- 
tre un doute poli. . | 

Gordon Collier n'était pas certain, maintenant, que l'homme doive 
quitter la Terre. C'était curieux, pensa-t-il, qu'il continue à se préoc- 
cuper de son rêve, Quoi qu'il fasse ici, tous les humains ne seraient 
pas « mangés ». Beaucoup échapperaient, et l'espèce s'en remettrait. 
Mais si cette créature atteignait la Terre, ou même si seulement on 
en entendait parler, alors le rêve serait terminé. Toute la structure 
folle, branlante, fragile, qui avait mis l’homme dans l'espace s'écrou- 
lerait comme un château de cartes soufflé par un ouragan. L'homme 
— Où ce qui en resterait — ferait retraite, bâtirait un mur autour 
de lui, essayerait de se cacher. 

Et s'il restait dans l'espace ? 

_ Gordon Collier ne savait pas. Il n'y avait pas de réponses simples. 
Si les extra-terrestres, ou même la seule notion qu'il pouvait exister 
de tels extra-terrestres, atteignaient la Terre, alors l'homme serait 
fichu, mort d'insignifiance. Sinon, il avait encore une chance de 
contrôler sa propre destinée. Il avait gagné du temps. C'était aussi 
simple que cela. 

Gordon Collier regarda l'homme qui s'appelait John : il souriait. 

Deux civilisations, face à face dans une pièce. 

De la table à jeu, trois statues pétrifiées regardaient. 

Pour Gordon Collier, le seul bruit qu'il y avait dans la pièce, 
c'était sa propre respiration haletante dans ses oreilles. 

— « Comme je le disais, » dit l'homme qui s'appelait John, « j'ai 
grand-peur d'être réellement obligé d'ignorer votre déplorable man- 
que d’hospitalité et de rester un certain temps. Je suis, comme vous 
pourriez dire, l’homme qui est venu dîner. Vous êtes impuissant, 
Gordon Collier, et je peux faire venir ici les miens à n'importe quel 
moment. En assez grand nombre, vous savez, pour emplir à la fois 
vos maisons et la bulle d'air qui est autour. Ce sera la vie pour mon 
peuple. Vous n'avez aucun recours, Gordon Collier, et je peux faire 
venir ici les miens à n'importe quel moment. En assez grand nom- 
bre, vous savez, pour emplir.. » 

Gordon Collier refusait d'entendre la voix qui essayait de le faire 
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à nouveau dormir. Il ferma son esprit. Il n’avait qu'une seule arme, 
une arme qui était son esprit. Il fallait qu'il le garde clair et inviolé. 

John continuait de parler, comme une mélopée. 

Gordon Collier essayait de penser, essayait d'organiser ses pen- 
ses, de réunir les données, de les intégrer dans un ensemble. 

Il y avait quelque part une solution. 

Toute une série de renseignements, classés par son esprit condi- 
tionné, se mirent en place comme les diverses pièces d'un puzzle. 
Le brouillard avait maintenant disparu, et un certain nombre de faits 
apparaissaient clairement. 

Il faisait fonctionner son esprit, avec joie. 

D'une part, l'homme qui s'appelait John lui avait donné plus de 
renseignements qu'il n'était nécessaire. Il lui avait expliqué le méca- 
nisme du prestige, et le fait que plus il y avait du danger, plus le 
prestige était grand. Un fait important en découlait : si lui, Gordon 
Collier, était véritablement impuissant, s'il ne présentait pas le moin- 
dre danger, il n'y avait donc pas le moindre prestige à gagner. 

Ce qui impliquait... 

« votre déplorable manque d'hospitalité, et rester un certain 
temps. » La voix continuait de ronronner dans ses oreilles. « Je 
suis, comme vous pourriez dire, l'homme qui est venu dîner. Vous 
êtes impuissant, Gordon Collier, et je peux... » 

Ainsi, John, par ses renseignements, lui avait donné une arme. 
Il avait joué à un jeu de hasard. Il avait donné à son adversaire 
des indices. Mais lesquels ? 

« …faire venir les miens à n'importe quel moment. En assez grand 
nombre, vous savez. » 

« L'ennui, » avait dit John, « c'est que vous avez un mot, « extra- 
terrestre », et pas de concept à y adapter. » 

Gordon Collier resta sans bouger, entre John et les trois silhouet- 
tes immobiles qui étaient à la table de bridge, qui regardaient le fil 
qui allait se dénouer. La voix de John continuait à bourdonner, mais 
il voulait l'ignorer. 

Dès le début, il se le rappelait, John s'était mis à part des êtres 
humains. Il était entré, avait hésité, avait au début fait des remar- 
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ques: stéréotypées, calquées sur la télévision, et s'était assis comme 
l'aurait fait le grand-père Waïters. Il était resté seul. il ne s'était 


jamais réellement approché d'aucun des humains, ne les avait 
jamais touchés. 


Et quand Gordon Collier s'était approché de lui. 

Collier regarda l'homme qui s'appelait John, Etait-ce de la télé- 
pathie, ou avait-il inventé son histoire avant même d'avoir franchi 
la porte ? A l'instant même, percevait-il ses pensées ? 

Mais cela n'avait aucune importance, il le comprit tout à coup. 
Il se trouvait dans une impasse. Cela ne faisait pratiquement aucune 
différence. Il n'y avait qu'un seul fait qui comptait : l'extra-terres- 
tre ne pouvait pas le toucher. Et il était probable qu'il n'était pas 
armé ; ce qui aurait équilibré le facteur danger. 

11 faisait grand froid dans la pièce. Gordon Collier sentit un ma- 
laise au creux de l'estomac. 

« pour emplir à la fois vos maisons et la bulle d'air qui est 
autour. Ce sera la vie. » 

Il y avait un danger, ici même, pour l'extra-terrestre. Il devait y 
en avoir un. Gordon Collier sourit doucement, sentant ses mains se 
couvrir de sueur. Il ne pouvait y avoir qu'un seul danger. 

Lui-même. 

I voyait le tableau. Tout était clair. Tout avait été édifié, tous 
les bruits, la pluie et le vent avaient été conçus pour éprouver 
l’homme, comme dans un laboratoire. Si l'homme se montrait pro- 
pice à être « catalogué », alors c'était lui qui devait suivre sur le 
« menu », lui qui serait le prochain mets. 

Des cochons. 

S'il ne craquait pas, s’il pouvait tenir le coup, alors les extra- 
terrestres auraient à tenter leur jeu ailleurs. La mort n'est pas une 
plaisanterie, même pour un extra-terrestre, 

La mort était la base de toutes choses. 

Oui, il voyait clairement ce qu’il avait à faire. Il ne savait pas 
comment, mais il devait essayer. Il avait les jambes faibles, et il y 
avait quelque chose qui était caché dans sa mémoire et qu'il devait 
retrouver. Il se mordit les lèvres si fort qu'il eut la bouche emplie 
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d'un âcre goût de sang. Il était maintenant sans protection aucune, 
et il savait parfaitement le prix qu'il aurait à payer. 

Il sourit de nouveau et s'approcha lentement de l'homme, pas 
à pas. | 

Cela dura une éternité, tout le temps qu'il fallut à Gordon Collier 
pour traverser la pièce. Il lui semblait être englué dans un cauche- 
mar, un cauchemar qui ne voulait pas finir, qui recommençait 
sans cesse. ‘ 

De la table de bridge, six yeux morts le suivaient. 

« Assez, » dit John. 

Gordon Collier continua d'avancer. 

L'homme qui s'appelait John quitta sa chaise et se recula. Ses 
yeux bleus étaient froids, et s'emplissaient de crainte et de fureur. 

« Arrêtez-vous, » dit-il presque en criant, 

Gordon Collier continua d'avancer. 

Alors, à ce moment, John ‘se transforma. 

Gordon Collier cria mais continua d'avancer. Il arrêta son cri 
sur les lèvres, le transformant en un sourire, et continua d'avancer. 
Il se sentait de plus en plus faible, mais il continuait d'avancer. 

De plus en plus près, de plus. en plus près. 

Il criait, et tandis qu'il criait, son esprit formulait une pensée, 
et ne la laissait pas partir : Si ce liquide hideux, si ce liquide infer- 
nal m'est insupportable, moi aussi je dois lui être également insup- 
portable. 

Il continua d'avancer. Il gardait les yeux ouverts. Sa marche cessa 
quand il fut en plein dans une flaque hideuse et agitée de convul- 
sions, en plein milieu du parquet. II s'arrêta. Il cria de plus en plus 
fort. Il tendit la main pour la toucher ? Cela bouillonnait et c'était 
glacé. 

Il savait que, s’il la touchait, cela le tuerait. 

La chose. craqua. Elle se contracta à une prodigieuse vitesse, 
se réduisit de moitié. Et cela s’éloigna, tout en bouillonnant affreu- 
sement. La flaque se réfugia dans un coin, collée au mur. Elle essaya 
de grimper. Elle respirait, palpitait. Elle s'arrêta, avança, s'agita.. 

Et battit en retraite. 
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Elle se glissa avec des convulsions, en rampant, sous la porte. 

Gordon Collier cria de nouveau, à plusieurs reprises. Il jeta un 
coup d'œil sur les trois statues mortes-vivantes qui étaient à la table 
de bridge. 1} s'en éloigna. 

Mais il avait vaincu. 

Il s'écroula sur le parquet en sanglotant. Sa figure tomba en 
plein sur l'amas de cendres grises accumulé sous le fauteuil. 

Il avait gagné. Sa pensée était loin, si loin... 

L'une des statues, qui avait été sa femme, se déplia et, d'un bond, 
se mit debout. Elle traversa la pièce et prit une couverture. Elle la 
posa gentiment sur son corps. 

— « Pauvre chéri, » dit Helen. « 11 a eu une dure journée. » 

Dehors, on entendit un sifflement et un grondement, puis le pâle 
éclair de l'aurore, peu à peu, emplit le ciel. 


Cinq mois avaient passé, et presque rien n'avait changé. 


Il n'y avait plus qu'un seul petit cottage blanc maintenant, et il 
se trouvait sur Terre. Il était entouré du paysage familier de l’Illi- 
nois, Il y avait des volets verts et des rideaux empesés aux fenêtres. 
Il y avait des bibelots sur le manteau de la cheminée. Il y avait une 
citation d’une poésie naïve, sur des carreaux de céramique. 


Gordon Collier était maintenant seul, et sa solitude était tangible. 
Il avait presque complètement perdu l'esprit et il savait qu'il avait 
perdu l'esprit. Il savait qu'ils l'avaient placé ici pour le mettre à 
l'abri, pour le protéger, jusqu'au moment où il serait assez fort pour 
supporter le traitement que Helen, Bart et Mary avaient déjà reçu. 

Mais il savait aussi qu'il ne serait plus jamais assez fort, plus 
jamais. 

Ils avaient pitié de lui. Peut-être aussi éprouvaient-ils du mépris. 
Ne leur avait-il pas fait défaut, en dépit de leurs efforts, du condi. 
tionnement qu'ils lui avaient inculqué ? N'avait-il pas été réduit en 
pièces comme les autres, devenant ainsi inutile ? 

Ils avaient déchiffré les derniers enregistrements dans la salle de 
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contrôle. Comme c'était curieux qu'un simple météore pût mettre un 
homme dans un pareil état ! 

Il traversa la pelouse verte et se dirigea jusqu'à la barrière blan- 
che. II resta là, au soleil. Il entendait des voix, des voix d'enfants. 
Oui, ils étaient là, au nombre de trois, courant sur la pelouse. Il 
voulait les appeler, mais ils étaient trop loin et il savait que sa voix 
n'était pas assez forte pour qu'ils l'entendent. 

Il resta très longtemps accoudé à la barrière blanche. 

Quand vint l'obscurité, et qu'apparut au-dessus de lui la première 
étoile, Gordon Collier se retourna et marcha lentement, revenant le 
long du chemin ; il regagnait la chaleur, il regagnait le petit cottage 
blanc qui attendait de l'accueillir. 


Traduit par Jacques de Tersac. 
Titre original : Let me live a house. 
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. Seul dans un avañtposté interplanétaire, 
un humain affronte ur péril inconnu 
qui menace de lui faire perdre la raison... 


Un visiteur d'une autre planète 
- arrive Sur Térre et son comportement 
pose une'énigme déconcertante.. 





La guerre ätomique va ravager la planète : 
seuls Survivront les plus prévoyants.… 
etceux qui auront avant tout pensé à eux... 


La fin du monde est pour demain : comment fl 
sé passera le dernier jour de vie des humains? | | 


sept récits 
de l'âge de l'espace! 
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